হাড়ে ঝাকুনি লেগেছে। প্রতিটি ক্লাবুখিরখির.. বন্য ও ছেলেবেলা থেকেই। ওর নাম 


৫: ₹ করে কেঁপেছে। মাথায় হাওয়া লাগাবে বলে অবিচল বাগ । লোকে শুধু বাঘ বলে ডাকে। 
॥ ১ খুলে রেখেছে হেলমেট। চুল উডভছে। বাঘের মতন স্বভাব নয়, তবুও বাঘ নামটাই 
নদীর পাড়ে মাছের গুদোম হিপিদের মতন লম্বা লম্বা চুল, রোদেন্বলা ডাক নাম হরে দীড়িয়েছে। শুধু একটা 


মুখ, খোঁচা দাড়ি, কুঁচকোনো চোখ, আর কারণে। ওর চোখ। 
হয়ে পড়েছিল অবিচল। মাথা ঘিরে লম্বা চুলের লটপটানি ওর অবিচলের চোখ দুটো যেন সুন্দরবনের 
এতটা পথ একটানা স্কুটার স্বাভাবিক বন্য চেহারাকে আরও উদ্দাম, বাঘের কাছ থেকে ধার কথা। পিঙ্গল বর্ণ। 
চালিরে আসা কম নয়। হাড়ে আরও বন্য করে তুলেছে। এমনিতে শাস্ত। কিন্ত রেগে গেলেই চোখের 
॥ চতুস্ত্িংশৎ বর্ষ।। একাদশ সংখ্যা ।। ফাল্গুন ১৪০০।| ৩৬. 


ভেতরে বুঝি আগুন ভ্বলতে থাকে। ভরানক 
সেই চাহনির সামনে কুঁচকে যায় ডানপিটে 
মস্তানরাও। 

তবে এহেন চাহনি কালেভদ্রে প্রকাশ 
পায় অবিচলের এই দুটি প্রতাঙ্গে। দ্বিতীয় 
রিপুকে বশে রেখেছে বলেই ফুটিরে তুলতে 
পেরেছে বাক্তিত্রকে। ওর কথা বলা, হাটা 
চলা, এমনকি তাকানোর মধ্যেও ছিটকে 
ছিটকে বেরোয় অস্ত্রের তেজ। তেজী 
পুরুষকে সবাই সমীহ করে। অবিচলের 
মূলধন এই তেজ। 

পেশায় ও মেডিক্যাল রিপ্রেজেন্টেটিভ। 
বড় বড় কোম্পানির দাসানুদাস হওয়ার প্রবৃত্তি 
ওর মধ্যে নেই। কারও পায়ের তলায় বসে 
চাকরি করা ওর কোর্টীতে লেখেনি। তাই 
বেছে নিয়েছে ছোট্ট একটা কোম্পানি। খাঁটি 
বাঙালি কোম্পানি। সেখানে ও সেলস 
ডিপার্টমেগ্টের সর্বেসর্বা। নামে রিপ্রেজে- 
স্টেটিত_আসলে মার্ষেটিং ম্যানেজার। এটা 
ওর মার্কেটিং টেকনিক। ছোট ছোট ওষুধের 
দোকান আর ডাক্তারদের কাছে দেখায় ওর 
মেডিক্যাল রিপ্রেজেন্টেটিত-এর কার্ড, বেশি 
সহানুভূতি পাওয়ার জন্য। আড্ডা জমে ভাল । 
দরকার হয়ঃ সেখানে বের করে মার্কেটিং 
ম্যানেজারের কার্ড । 

ধূর্ত ও বরাবরই। এই কাহিনীও রচিত 
হলো শুধু ওর ধূর্ততার জনোই। ওর বাঘ 
চোখ যদি সেদিন নাম্বার প্লেটের হেয়ালি 
নজরে না আনত, তাহলে বিরাট এই প্রতারণা 
ধরা পড়ত না। এতগুলো মানুষও খুন হয়ে 
যেত না। প্রথমে আ্যামেচার ডিটেকটিতগিরি 
করেছে। রহস্য ক্রমশ জটিল হয়ে উঠছে 
দেখে প্রফেশন্যাল ডিটেকটিভের শরণ 
নির়েছে। আসরে আবির্ভূত হয়েছে ইন্দ্রনাথ 
রুদ্র। 

কিন্ত অবিচলের চোখ-__ওর সেই বিখ্যাত 
বাঘ-ছোখ ঘদি সংখ্যার গোলমাল খুঁটিয়ে 
না দেখত, যদি তাই নিরে নিজের ধূর্ত 
মগজকে এনগেজ করে না রাখত, তাহলে 
কোনও দিনই ফাস হয়ে যেত না 


চতুরচুড়ামণিদের ষড়যন্ত্র। আসা ঘাক সেই 
কাহিনীতে। 


পথের বুঝি আর শেষ নেই। কালো 
ফিতের মতন পিচের রাস্তা সোজা চলে গেছে 


সামনে। দু'পাশে ছোট ছোট ঝোপ। বড় 
একঘেয়ে দৃশ্য । চোখ টাটিরে ওঠে। মনও 
খিঁচড়ে যার। 

শর্টকাট করবে বলেই এই পথ ধরেছিল 
অবিচল। সন্ধের আগেই গৌঁছতে হবে 
শহরে নাইট হল্ট করবে সেখানে। 
রোডঘ্যাপ খুলে দেখেছিল, হাইওয়ে ধরে 
গেলে সময় বেশি লাগবে। কিন্তু শ'খানেক 
কিলোমিটার পথ কমিয়ে আনা যাবে, যদি 
এই তেড়চা পথটা ধরে) এ পথ গেছে গভীর 
জঙ্গলের মধো দিয়ে; একটা নদীর ওপর 
দিয়ে। ম্যাপে এর বেশি কোনও নির্দেশ নেই। 

দেখেই মনটা নেচে উঠেছিল অবিচলের। 
আযাডভেঞ্ারিস্ট অবিচল। যেখানে কেউ.যায় 
না, সেখানে ও পা বাড়ায়। যা কেউ করে 
না, ও তাই করে। তা নাহলে, স্কুটার 
মালপত্র চাপিয়ে বাংলা, বিহার, ওড়িশা টহল 
দেবে কেন? কোম্পানি তো বাসভাড়া আর 
ট্রেনতাড়া দেয়! 

কিন্তু অবিচল তা চায় না। নিজের বাহনে 
চেপে চক্কর মারে তিন-তিনটে প্রদেশে। 
পথঘাট নখদর্পণে। মানুষজন পরমাস্তীয়। 
বাণিজ্য উর্ধ্বমুখী। 

কারণ, ওর আ্যাডভেঞ্চারের নেশা। 
পথকে যে ভালবাসে, পথও যে তকে 
ভালবাসে। তাই পথই ওকে এনে দিয়েছে 
জীবনের সাফল্য। 

নতুন এই পথটা যে এরকম অন্তহীন 
ভালবাসার হবে, তা তো জানা ছিল না। 
রাস্তা তেলতেলে মসৃণ নয় বলে স্পীড তুলতে 
পারেনি। হাইওয়ে নয় বলেই পথের মসৃণতার 
দিকে নজর দেয়নি রাস্তার মালিকরা । এদিকে 


এমন সময় দেখা গেল ব্রীজটা। 
সাদা সিমেন্টের সাদা সেতৃ। কালো রাস্তার 
«পর মুকুটের যতন ঝকঝক করছে। 
নদীটা তাহলে এসে গেছে। 

ব্রীজের ওপর স্কুটার তুলে স্ট্যান্ডে দীড় 
করিয়ে দিল অবিচল । কিঞ্চিৎ বিশ্রাম দরকার। 
পথশোভাও উপভোগ করা প্রয়োজন। 
খ্বীরেসুস্থে বের করল সিগারেটের প্যাকেট। 
সাদা কাঠিতে অগ্নিসংযোগ করে নাক মুখ 
দিয়ে অযাকের ধোয়া বের করতে করতে 
চেয়ে দেখল চারপাশে। 

মনোরম দৃশা। পথের একঘেয়েমি একটু 


১) আঘজন্জিশশর আর্স ।) পালার এপাখতা )) কাজল ৯9০০) 11 জন 


আগে থেকেই ঘুচতে শুক করেছিল। বড় 
বড় লম্বা গাছের জঙ্গল শুরু হয়ে গেছিল। 
মাপের বর্ণনা মিলতে শুরু করেছে। এই 
অরণ্য ভেদ করে বেরিবে গেলেই পড়বে 
ওর নাইটহল্টের শহর। 

বড় নির্জন অঞ্চল। আসবার সময়ে 
দু'একটা গাড়ি ছাড়া জীবপ্ত মানুষ চোখেই 
পড়েনি। খঁ-খা করছিল চারিদিক। এখানে 
তবুও নদীর কলম্বর আছে, বনানীর শিকার 
আছে। বনজঙ্গলের মর্মরধ্বনিকে অবিচল 
বলে শিংকার। ব্যাচেলর তো। প্রকৃতিকে 
দেখে নারীরূপে ৷ ওর পৌরুষকে দেখে বনানী 
মাত্রই ওকে শিৎকার ধ্বনি দিরে আহান 
জানায়! 

মনের বিকার? হয়তো । অবিচল অবশা 
আর পাচজনের মতন নয়। সুতরাং ওর মনের 


ফুঁকছে আর চারপাশ দেখছে। পায়ের তলা 
দিরে ঝিরঝির করে নদী বয়ে যাচ্ছে 
কলম্বিনীর কাতরানি বলেই ভ্রম হচ্ছে 
'অবিচলের কাছে। নদীর দুপাড়ে লম্বা 
গ্রাছগুলো নেষে এসেছে। 

এমন সময়ে একটা চাপা মোটর গর্জন 
শোনা গেল। দূর থেকে এদিকেই আসছে 
একটা লরী। দেখাও যাচ্ছে। যেদিকে যেতে 
যেতে ব্রীজের ওপর দাঁড়িয়ে গেছে অবিচল, 
সেইদিক থেকেই আসছে লরীটা। আসছে 
খুব আস্তে আন্তে। যেন বনের হাওয়া খেতে 


আজকের এই কাহিনী লেখা-হতো না। ওর 
জীবনের মোড়ও ঘুরে যেত না। 

তাও পুরোপুরি তাকায়নি। আনমনাভাবে 
বাঘ-চোখের কোণ দিয়ে দেখেছিল 
ড্রাইভারকে। চেহারায় আর পোশাকে মামুলি 
ড্রাইভারদের মতন হতশ্রী নয়। যেন সামাজিক 
মর্ধাদা আছে। চৌকো চোয়াল। শ্যেন-চ্চুর 


মতন বক্র নাক। ফর্সা। সতর্ক আর ধূর্ত 
চাহনি! 

তারপরেই চেখের কোণ দেখে নিয়েছিল 
গোটা গাড়িটাকে-_-নিমেষে চোখের আড়ালে 
চলে যাওয়ার আগেই। 

বড় ট্রাক। ম্যাড়মেড়ে সবুজ বডি। পাশে 
ইংরেজিতে লেখা: জগন্নাথ ফিশারিজ 
সিন্ডিকেট। তার তলায় পেতলের প্লেটে 
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এই পর্যন্ত দেখার পরই গাড়ি নেমে গেল 
ব্রীজ থেকে । ধীর গতিতে গড়িয়ে চলল কালো 
পিচের রাস্তা বেয়ে। মাছের আঁশটে গন্ধে 
ভরে গেল চারিদিক। 

সিগারেট ফুরিয়ে এসেছে। অবিচল তাকে 
ছুঁড়ে ফেলে দিল কলঙ্ষিনীর গর্ভে । স্কুটারের 
দিকে ফিরে স্টার্ট দিতে গিয়ে দেখল, ফোটা 
ফোটা তেল পড়ছে কালো রাস্তায়। 

সর্বনাশ! ফের লীক করল নাকি? এই 
নিয়ে দ্বিতীরবার হলো আজ। একটা নাট 


আলগা আছে। তেল বেরিয়ে যাচ্ছে ট্যার্ক* 


থেকে। 
তেসপা স্বুটারের এই মডেলে, ট্যাঙ্কের 
ওপর আর পেছনের ক্যারিরারের ওপর 
জিনিসপত্র রাখে অবিচল গোটা সংসারটাকে 
বরে নিয়ে যার স্কুটারের ওপর। 

ঝটপট জিনিসপত্র নামাল ট্টযাঙ্কের ওপর 
থেকে। ঢাকনি খুলে দেখল, তেল নেমে 
এসেছে রিজার্ভের কাছাকাছি। 

এই সম্বল নিরে তো এতটা পথ পাড়ি 
দেওরা সমীচীন নয়। 

পথে অবশা গাড়ি-টাড়ি পাওরা যেতে 
পারে। নাও পাওয়া যেতে পারে। সূর্য যখন 
ঢলেছে, তখন এই বিজন পথে কেউ নাও 
আসতে পারে। 

যে লরীটা এখুনি চলে গেল, তাকে ধাওয়া 
করলে কেমন হর? যাচ্ছে তো 
গজেন্্রগমনে। অবিচলের স্কুটার তাকে ধরে 
ফেলবে। একটু পেট্রল ভিক্ষে চেয়ে নেবে। 
ডিজেল লরী হলেও অনেকে পেট্রল রাখে 
আলাদা টিনে। দেখা যাক কপাল ঠুকে। 
কিক মেরে স্টার্ট দিল অবিচল্প। ঝাঁকি 
মেরে মেরে থার্ড গিয়ারে স্পীড তুলে ধরে 
নিল লরীর নাগরাল। দূর থেকেই দেখল, 
লরী টার্ন নিচ্ছে ডান দিকে। আস্তে আস্তে 
ঢুকে গেল জঙ্গলের মধো। 

যাচ্চলে ! আসবার সময়ে তো এ-পথ 


দেখেনি অবিচল । চোখ ছিল সামনে_অত 
খেয়াল করেনি। লরী উধাও হরে গেল 
জঙ্গল-বিবরে, অবিচলও এসে দাঁড়াল 
সেখানে। আস্তে আস্তে সামনের চাকা নামাল 
পাশের রাস্তায়। একটু গিরেই বুঝল, স্কুটার 
চালিয়ে নিঝে যাওয়া সম্ভব নয়। ভারী ট্রাকের 
চাকার অত্যাচারে রাস্তার অবস্থা মর্যান্তিক। 

তাই, স্কুটার স্ট্যান্ডে তুলে রাখল একটা 
গুঁড়ির পাশে। থাক মালপত্র। এই জঙ্গলে 
কে নিচ্ছে? 

হেঁটেই ঢুকে গেল জঙ্গলে। বেশি দূর 
যেতে হলো না। 

চমকে উঠে দাঁড়িরে গেল অবিচল! 


এরকম চমক সে লাভ করে কদাচ। 
সরু রাস্তা বেয়ে ভার দিকে এগিরে 
আসছে এক তরুণী। 
পরমাসুন্দরী না হলেও মেয়েটিকে দেখতে 
চমৎকার! সবুজ বনানীর সঙ্গে ম্যাচ করে 
জামাকাপড় পরায় সবুজে সবুজ হয়ে রয়েছে 
তার পা থেকে মাথা পর্যন্ত। জিনস শার্ট 
আর গাছা-কামড়ে থাকা প্যান্ট পর্যস্ত 
সবুজ- বু নয়। আপন মনে শিস দিরে গান 
গাইতে গাইতে মেয়েটি তার দিকেই আসছে 
বটে__কিস্তু চেয়ে আছে অন্য দিকে। 

থ হয়ে দীড়িয়ে গিয়ে অপরূপাকে দুচোখ 
দিরে কিছুক্ষণ উপভোগ করেছিল অবিচল। 
মেয়েটার বয়স বড় জোর ২২ কি ২৪; 
অবিচলের বরস ২৮। সুত্তরাং চিত্তে পুলক 
জাগা স্বাভাবিক। বিশেষ করে নিস্তব্ধ এই 
জঙ্গলে এমন একখানা স্মার্ট বিউটি দেখতে 


লক্গারলাজ ।। চতন্মিংশাশ বর্ষ ।॥ একাদশ সংখ্যা ।। ফাক্ষন ১৪০০।। ৩৮ 


পাওয়াও তো একটা পিলে চম্নকানো কাণ্ড । 
আচমকা দাড়িয়ে গেল বনের বিউটি। 
ততক্ষণে সে অবিচলের অনেক কাছে এসে 
গেছে। বড় বড় ঈষৎ-কটা চোখ মেলে 
দেখছে বন্য মানুষটাকে। 

এগিয়ে গেল অবিচল। মেয়েদের সঙ্গে 
ভাব জমাতে সে অদ্ধিতীয়। প্রেম করতে 
পরম পটু। কিন্তু বিয়ে করে না কাউকেই। 
সবাই ওর বান্ষবী। 

সুসত্য হাসি হেসে বললে 
অবিচল-_“নমস্কার। আমার নাম অবিচল 
বাগ। চলেছি একটু পেট্রুলের সন্ধানে । বলতে 
পারেন কোথায় পাওয়া যাবে 2” 

অবিচল ওড়িয়া ভাষা গড়গড় করে বলে 
যেতে পারে। এই কথাগুলোও বলে গেল 
উৎকল ভাষায়। 

মেয়েটিও তত্ক্ষণাৎ সামলে নিল চমকিত 
ভাব। হাসি কুটিরে তুলল চোখে আর মুখে। 
মেয়েরা না হাসলে তাদের রূপ খোলে না। 
এটা অবিচলের আবিষ্কার। এখনও দেখল, 
বনবালা আরও রূপসী হয়ে উঠেছে হেসে 
ফেলার সঙ্গে সঙ্গে। 

বললে শুড়িরা ভাষাতেই-__“পাবেন 
এখানেই। কিন্তু আপনি তো বাঙালি। 
ওড়িরাতে কথা বলার দরকার নেই। আমিও 
বাঙালি ।” 

“সে কী।” খাঁটি বাংলায় বললে বিচলিত 
অবিচল-_“এই জঙ্গলে কি করছেন? 
পিকনিকে এসেছেন নাকি ?” 

“এখানেই তো থাকি,” মিঠে হেসে বলে 
গেল অনিন্দিতা__ “বাবা আর আমি। মা 
তো মারা গেছে। মাছ চালান দিই।* 

“ওই যে ফিশারিজ লরীটা এল 
এদিকে__” 

“আমাদেরই কোম্পানির। আপনি এলেন 
কি করে? পিকনিক করতে ?” 

“না নাঃ আমারও ব্যবসা রয়েছে। ওষুধ 
ফেরি করার কারবার। শর্টফাট করতে গিয়ে 
চুকে পড়েছি। ওই যে দেখছেন 
স্ুটারটা__-আমারই। হারামজাদার তেল লীক 
করছে। তাই__” 

চোখ কপালে তুলে ফেলল 
মেয়েটি__“স্কুটারে করে ওষুধ বেচতে 
বেরিয়েছেন ?” 

এচিরকালই করি। তবেই তো পাঁচজনের 
সঙ্গে আলাপ হয় |” 


“যেমন আমার সঙ্গে হয়ে গেল,” বন 
কাপিয়ে খিলখিল করে হেসে উঠল 
সুন্দরী-__“কি নাম আপনার ?” 

“বললাম তো। অবিচল বাগ ।” 


“আজে, না। বাগ। ব-য়ে আকার আর 
গ। আপনার নাম ?” 

“তপতী। তপতী সান্যাল।” 

“টিনা নামটা মানাতো আপনাকে 1” 

তুরু কুচকে গেল তপতীর-__-“কেন বলুন 
তো?” 

“বন থেকে বেরিয়ে এলেন টিরা পাখির 
মতন- টিয়ার মতন রঙিন সাজে, টিয়ার 
মতন টিয়া-টিরা শিস দিতে দিতে।” 

হেসে গণ্টিয়ে পড়ল তগতী-_“আর 
আপনিও তো এলেন বনের বাঘের 
মতন- শুধু যা হালুম-হালুম করেননি ।”? 

“বাঘের মতন ,দেখতে তো নর।” 

চোখ সরু করে অবিচলকে দেখতে 
দেখতে তপতী বললে-__“কিছুটা।” 

এবার অষ্রহাসির পালা অবিচলের। ও 
আস্তে হাসতে জানে না। প্রাণখোলা মেজাজি 
হাসি। হেসে ফেলল তপতীও। 
বললে- _“চলুন, এবার আপনাকে পেট্রল 
দেওয়া যাক” - 


“আছে তো? সবই ডিজেলের লরী' 


এখন |৮ 
“আমরা রাখি। সব ফুয়েল-ই থাকে। 
কেরোসিন পর্যস্ত। আসুন।” 


পাশাপাশি দুজনে ঢুকে গেল বনের 
তেতরে। সরু পথ বাঁক নিয়েছে নদীর দিকে। 
তার পরেই বন আর নেই। খোলা চত্বর। 
বন কেটে সাফ করা চত্বর। সদ্য কাটা 
গুঁড়িগুলোর সাদাটে তাৰ তখনও মিলোয়নি। 

চত্বরটা ইংরেজি 7) অক্ষরের মতন। সিধে 
দিকটা রয়েছে নদীর দিকে। বাকা দিক ঘিরে 
রয়েছে গাছের সারি আর বন। 

তপত্তী আবার শিস দেওয়া শুরু করেছে। 
শিস দিতে দিতে এগোচ্ছে যে দিকে, সেদিকে 
রয়েছে টিনের ছাউনি দেওয়া একটা লম্বা 
শেড। তার পাশেই একটা দোতলা বাড়ি। 

আঁশটে গন্ধটা বেড়ে যাচ্ছে কেন, এবার 
, তার কারণটা বোঝা গেল। চত্বর জুড়ে মাছ 
ছড়িয়ে কোনো হয়। কুচোকাচা শুকনো 
মাছ পড়ে পায়ের তলায়। 


টিনের শেডের আরও কাছে চলে 
আসতেই দেখা গেল পাশ দিয়ে নদীটাকে। 
ছোট একটা জেটি। পাড়ের ওপর দাঁড়িরে 
সেই সবুজ লরীটা। ব্রীজের ওপর যে 
লরীটাকে চোখের কোণ দিয়ে দেখেছিল। 
গায়ে লেখা রয়েছে জগন্নাথ ফিশারিজ 
সিন্ডিকেট। নশ্বর 3” - 

চোখ কুঁচকে গেল অবিচলের। 

নম্বর 3! 

কিন্তু এই লরীর গায়েই নম্বর ছিল 4। 
একটু আগেই দেখেছে অবিচল। সেই রকমই 
ম্যাড়মেড়ে রঙ। একই লরী। সন্দেহ নেই। 
অথচ নম্বর এখন 3! 

লরীর ড্রাইভার নেমে এল ভেতর থেকে। 
অবিচলকে দেখতে পেয়েছে। থমকে দাঁড়িরে 
গেছে। সেই লোকই বটে। চৌকো চোয়াল। 
বাকা নাক। ধূর্ত 'আর সতর্ক চাহনি। 
এখন সেই চাহনিতে জেগেছে সন্দেহ। 
নির্িমেষে দেখছে অবিচলকে। একটু একটু 
করে গোটা মুখ জুড়ে আবির্ভূত হলো 
বৈরীভাব। অবিচলকে যেন পরম শব্ররূপেই 
গণ্য করছে গাঁ্রাগোর্টা এই ড্রাইভার। 

ধঙ্গে পড়ে অবিচল। তাকায় তপতীর 
দিকে। কারণ, আচমকা শিস দেওয়া বন্ধ 
করেছে তপতী। 

মুখে নেই হাসি, নেই সেই হাক্ষা 
উচ্ছলতা। চাপা উদ্বেগ আর সেই সঙ্গে 
বেশ খানিকটা ভয়। মেঘের মতন অন্ধকার 
করে তুলেছে সুন্দর যুখটাকে। 

তপতীও চেয়ে আছে ড্রাইভারের দিকে। 
তার চোখে চোখ রাখল ড্রাইভার। ঘুরে গিয়ে 
এগোল টিনের শেডের দিকে। 

আর ঠিক এই সময়ে টিনের শেডের 
সামনের দরজা দিয়ে লম্বা লম্বা পা ফেলে 
বেরিয়ে এলেন দীর্ঘকায় এক পুরুষ। ধুতি 


পাঞ্জাবি পরা সুদর্শন এক প্রৌড়। ফর্সা। লম্বা 


চুল উড়ছে পেছন দিকে। ঈষৎ গোলাকার 
মুখ। চোখে সোনার ফ্রেমের চশমা । সোজা 
এগিয়ে এলেন তপত্তী আর অবিচলের দিকে। 
একটু যেন শক্ত হরে ররেছেন। কাছে 
আসতেই অবিচল দেখল, এরও মুখে চাপা 
উদ্বেগ । মুখভাব এমনিতেই একটু ভয়কাতুরে। 
ডেরারডেতিল অবিচল এই জাতীর ভীতু 
মানুষদের অনুকম্পা করে। ড্রাইভার তার 
সামনে গিয়ে খাটো গলায় কি বলতেই সন্দেহ 


নিবিড়তর হলো ভদ্রলোকের চোখেমুখে । 

“আমার বাবা,” বলেই ছুটে এগিয়ে 
গেছিল তপতী__ওর মুখ থেকে ভর আর 
উৎকষ্ঠার মেঘ কেটে গেছে বাপকে দেখেই। 

ড্রাইভারও ঢুকে গেছে টিনের শেডের 
মধ্যে। 

সুবেশ সুঠাম ভদ্রলোকের চোখ মুখের 
সন্দেহ কিন্তু যায়নি। অবিচলের আপাদমস্তুকে 
সন্দিগ্ধ চাহনি বুলিয়ে নিরে বললেন-_-“কি 
ব্যাপার ?” 

তপত্তী বললে-_-“একটু পেট্রল দেবে 
এঁকে?” 

“কেন রে?” 

কল-কল করে তপতী বলে গেল 
অবিচলের ডানপিটেমি আর দুর্দশার কাহিনী । 
শুনতে শুনতে হেসে ফেললেন শ্রীযুক্ত 
সানাল-___তপতীর জনক। 

বললেন-__“দু*লিটারে হবে ?” 

অবিচল বললে__এস্থষ্্র।”” 

“তপতী, নিয়ে গিয়ে চেলে দিয়ে আর। 
না না, দাখ দিতে হবে না। বনবাদাড়ে থাকি, 
স্টকও রাখি।” 

আরও দুচারটে ছেঁদো কথার পর 
মধ্যে। ততক্ষণে বেরিয়ে এসেছে তপতী এক 
টিন পেট্রল নিয়ে। স্কুটারের কাছে ফিরে 
এসে টাক্ষে পেট্রল ঢালতে ঢালতে অপাঙ্গে 
চেয়ে বললে-__-“পথের বন্ধুকে পথ 
ফুরোলেই ভুলে যেতে হয়।” 

মাথায় হেলমেট আটতে আঁটতে অবিচল 
বললে-__-“আপনার বাবার নামটা কিছ্তু 
জিজ্ঞেস করা হয়নি ?” 

“নিমাই সান্যাল। মৎংস্য-বিশেষজ্ঞ। 
এখানকার ম্যানেজার। সমুদ্রে মাছের শেষ 
নেই__বাবারও ব্যবসার শেষ নেই। ছুটি 
নেই আমারও |” 

বলে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। একলা থেকে 
নিশ্চয় হাফ ধরে গেছিল- _অল্লসময়ের জন্যে 
হলেও একঝলক টাটকা হাওয়া বইয়ে দিয়ে 
গেল অবিচল-__ওর যা স্বভাব। 

সেই রাতে হোটেলের বিছানায় শুয়ে 
অবিচল শুধু ভেবেছিল নম্বর প্লেটের রহসা 
নিয়ে। একই লরী, অথচ নম্বর পাল্টে গেল 
কিভাবে? কেনই বা অমন বৈরী চোখে 
তাকিয়ে রইল ড্রাইভার? বাপ-বেটির অত 
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ভয়টাই রা কিসের? 
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অবিচল থাকে বেলেঘাটায় বাইপাসের 
ধারে__সি.আই,.টি কোর়ার্টারে। এখান 
দশেক। কলকাতায় থাকলেই মর্নিং ওয়াকে 
বেরিয়ে ইন্দ্রনাথ রুত্রর ডেরার হানা দের। 
খেজুরে আলাপ করে। ইন্দ্রনাথ বিলক্ষণ ন্নেহ 
করে ডেয়ারিং অবিচলকে । নিজেও তো তাই। 


ইন্্রনাথ সোফার ওপর পা তুলে বসে 
সব শুনল। তারপর বললে---ডিটেকটিত 
গল্লের বাজার ভালই যাচ্ছে মনে হচ্ছে। 
বই পড়েই পাঠকরা গোয়েন্দা হরে যাচ্ছে। 

অবিচল বললে-_“আপনি কি গোটা 
ব্যাপারটার একটা জাল-জোচ্ছুরির গন্ধ 
পাচ্ছেন না?” 

“পাচ্ছি। এক, তুমি স্পষ্ট দেখেছিলে, 
ব্রীজের ওপর লরীর নাম্বার ছিল 4, শেডের 
সামনে গিরে একই লরীর নাম্বার হরে গেল 
31 না, চোখের ভুল তোমার হয় না। দুই, 
ড্রাইভার তোমাকে দেখে থযকে গেল, 
ফিসফিস করে কি বলতে সে ভদ্রলোকও 
সন্দেহের চোখে তোমার দিকে এগিরে 
এলেন- না জানি কি গুপ্ত বাপার তুমি 
জেনে ফেলেছ। তিন, তোমার প্রেয়সী 
তপভ্ভীও জানে এই গুপ্ত ব্যাপার। তাই অত 
শক্ত কাঠ হয়ে গেছিল ড্রাইভারকে দেখে?” 

“প্রথমেই আপত্তি জানিয়ে বলি,” বললে 
অবিচল-_“'তপতী আমার প্রেয়সী 
নয়_ বান্ধবী” 

* “ও রম সাফাই শ'খানেকবার এর 
আগেও শুনেছি।” ও 

“ড্রাইভারের সঙ্গেই প্রণর থাকতে পারে 


তপতীর। লোকটার চেহারা মডার্ন রোমিওর 


মতো । ড্রাইভারের মতন কাঠখোট্রা নর” 
“তাতেই তোমার আপত্তি। তুমি নিজেই 
যে একটা মডার্ন রোমিও |” 
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“ইন্দ্রনাথদা, আমি এই মিষ্টি সলত 
করতে চাই।” 

“কোন মিস্টি? তপতী-ড্রাইভারের 
গোপন প্রণয়, না নম্বর প্লেটের ভৌতিক 
পরিবর্তন ?” 

“দুটোরই। তপন্তীকে আমার ভাল লেগে 
গেছে।” 

মুচকি হেসে ইন্দ্রনাথ বললে___“সেটা 
বোঝা গেছে। কি দেখে ভাল লাগল ?” 

“ওর চোখ দেখে।”? 

“চোখ 2” 

“বিড়ালাক্ষি বলতে পারেন। চোখের 
মধ্যে যেন আগুন ররেছে-_অথচ মুখে 
ঝরছে মধু।” 

“অর্থাৎ বাঘিনী ?” 

"বলতে পারেন।” 

“আর তুমি হলে বাঘ।” 

“তপতীর বাবার চলাফেরাও বাঘের 
মতন।” 

“তবে যে বললে খুব ভিতু টাইপের ?” 

“মুখের ভাবে তাই। কারবার সামলাতে 
গিয়ে বাখের বাচ্চাদেরও ওই হাল হয়। কৌচা 
দুলিরে ভদ্রলোক যখন তেড়ে এলেন, মনে 
হলো যেন বনের বাঘ আসছে।” 

সকৌতুকে ইন্দ্রনাথ বললে--“তুমি এই 
বাঘ আর তার মেয়ের গুপ্ত রহস্য জানতে 
চাও 9৮ 

*এগজ্যাক্টলি।” 

“আর কি-কি সন্দেহ তোমার মাথার 
ঘুরপাক দিচ্ছে?” টা 

“পথে ঘুরি বলেই পথের অনেক খবর 
রাখি। জলপথ আর স্থলপথ দুনন্বর 
কারবারিদের কাছে এখন মস্ত সহায়। ম'ছের 


জাতীয় কিছু ভেড়ে।” 

“ভিড়তে পারে। মাছ চাল্গান দেওয়ার 
জন্যে।” 

“সেই মাছ নিশ্য় শঙ্করপুর বা অন্য 
কোথাও যায়।” 

“তা তো যাবেই।” 

“মোটর বোট কি খালি ফেরে ?” 

চেয়ে রইল ইন্দ্রনাথ। 

অবিচল বলে গেল__-“খালি ফিরলে 


ফয়দা হর না- অন্য মাল নিয়ে ফিরলে | 
পুষিয়ে যায়। সে মালটা কি ধরনের? 
স্মাগলিং চলছে না তো?” 

সন্ধুচিত হলো ইন্দ্রনাথের সুন্দর দুই চক্ষু 

অবিচল বলেই চলেছে___“শুক্ষ ফাকি 
দিয়ে অনেক জিনিসই আনা-নেওরা হতে 
পারে। আগন্তককে দেখে মৎসা বিশেষজ্ঞের 
অত ভগ্ন কেন?” 

“পুলিশকে খবর দাও।” 

“নাঃ” অবিচল কা্ঠ হাসে__“তাতে 
তপতী জড়িয়ে পড়বে ।” 

“পড়ুক”, নির্মম কষ্ঠন্বর ইন্দ্রনাথের-_ 
“আইন-শৃঙ্বলা আগে_ প্রেম পরিণয় 
পরে।” 

“না|” অবিচল বিলক্ষণ 
কাঠঙ্গৌয়ার__“প্রেম পরিণয় 'আগে_ 
আইন-শৃঙ্খলা পরে। বেচাল কিছু দেখলে 
তপতীকে আযি ওখান থেকে বের করে 
আনব-___ওর বাপকেও |” 

“তারপর 2” 

অল্লানবদনে অবিচল বললে-__“বিয়ে 
করব। ওকে ছেড়ে বাচতে পারব না।” 

“এরকম ঘোষণা আগেও বহুবার 
শুনেছি। যাক, কি করতে হবে ?” 

“আমার সঙ্গে আপনি যাবেন।” 

“তথাস্ব 1 


, স্কুটারে মাইলের পর মাইল উড়ে যাওয়ার 
মধ্যে আছে আশ্চর্য এক গাগলামি। নেশাও 
বলা যায়। অবিচলের এই নেশার স্বাদ নিতেই 
ইন্দ্রনাথ বেরিয়েছিল ওর সঙ্গে। ও তো আর 
কারও মাইনে করা গোয়েন্দা নয়। যখন 
যে ধাধা ওর মন টানে, সেই ধীধায় গা 
ভাসিয়ে দেয়__লইলে দিনের পর দিন 
বাড়িতে বসে থাকে। 

নান্বার প্লেটের রহস্যময় পরিবর্তন ওর 
মনকে টেনেছিল। তাই দিন কয়েক পরে 
সেই জঙ্গলে দেখা গেল এই দুই মূর্তিমানকে। 
সরু পথ থেকে বেশ খানিকটা দূরে। স্কুটার 


শহরের দিক থেকে এসেছিল, পেরিয়ে 


গেছিল ব্রীজ। 

সেই সময়ের অনেক আগে থেকেই 
জঙ্গলের খোদলে ঘাপটি মেরে রয়েছে 
দুজনে। 

দূরে শোনা গেল লরীর আওর়াজ। 
বাইনোকুলারে ভেসে উঠল সবুজ লরীর 
চেহারা । অবিচলের হাতে দূরবীক্ষণ যন্ত্র তুলে 
দিয়ে ইন্দ্রনাথ বললে_ “দ্যাখো হে_ সেই 
লরী তোণ” 

চোখে দূরবীন দিতে না দিতেই স্তব্ধ হলো 
লরীর আওয়াজ। আর, শক্ত কাঠ হয়ে গেল 


ইন্দ্নাথ বললে__“কি দেখছ ?% 


চোখের তারা ছোট। মুখ গম্ভীর । 

গুড়গুড় করে সবুজ লরী বেরিয়ে গেল 
সামনে দিয়ে। ব্রীজে উঠল। নামল। আরও 
খানিকদূর গিয়ে ডাইনে মোড় নিয়ে ঢুকে 
গেল জঙ্গলের মধ্যে। 

অবিচলের দিকে চোখ ফেরায় 
ইন্স্রনাথ-_“এবার বলো কি দেখে অমন 
আতকে উঠলে” 

“গাড়ির নাম্বারটা দেখলেন ?” 

“চার নম্বর” 

“ওটা ছিল এক নম্বর। লরী দাঁড় করিয়ে 
ড্রাইভার পকেট থেকে বের করল চার নম্বরের 
শ্লেট। পাশে গিয়ে ঘীটির মধ্যে থেকে এক 
নম্বর প্লেট বের করে নিয়ে ঢুকিয়ে দিল 
চার নম্বর প্রেট। এক নম্বর প্লেট রাখল 
পকেটে। ওপাশে গিয়েও করল একই 
ব্যাপার। কয়েক সেকেন্ডেই পাল্টে গেল 
গাড়ির নাম্বার।” 

একটু. ভেবে নিয়ে ইন্দ্রনাথ 
বললে--_“লরী কি এখন ফিরবে বলে মনে 
হয়?” 

“মনে তো হয়। শহর এখান থেকে বেশি 


বাদেই আবার লরীর গর্জন শোনা গেল 
জঙ্গলের মধ্যে। কিরে এল সবুজ পরী! উঠল 
ব্লীজে। নামল। আরও একটু গিয়ে দাঁড়াল। 
দূরবীনের মধ্যে দিয়ে এবার ইন্দ্রনাথ নিজ্জেই 
দেখল সেই অন্তত কাণ্ড। 

লরী থেকে নেমে নম্বব প্লেট পাল্টাপাল্টি 
করে দিল ড্রাইভার। চার নম্বর প্লেটের বদলে 
এক নম্বর। 

লরীর আওয়াজ মিলিয়ে যেতেই উঠে 
পড়ল ইন্দ্রনাথ__“চলো।” 

“৭ শাথায় 2৮ 

“তোমার বান্ধবীর কাছে।” 


স্কুটারের আওয়াজ নিস্তব্ধ জঙ্গলে ধ্বনি 
আর প্রতিধ্বনির রেশ তুলেছিল। এমন 


এসেছিল টিনের শেডের মধ্যে থেকে কাজের 
লোকজন। দোতলা বাড়ি থেকে তপতী আর 
নিমাই সান্যাল। দুজনেই সন্দিপ্ধ চোখে চেরে 
আছে ইন্দ্রনাথ আর অবিচলের দিকে। 

হেলমেট খুলতে খুলতে সপ্রতিত 


পদক্ষেপে এগিয়ে গিয়ে অবিচল 
বললে-__“চিনতে পারছেন?” 
হাতের ইঙ্গিতে কর্মচারিদের শেডের মধ্যে 


যেতে বলে মুখ খুললেন নং 
সান্যাল_-“পারছি। পেট্রল 
গেছিলেন ?% 

“হ্যা। আবার এলাম 1” 

“পেট্রল ফেরৎ দিতে ?% 

“না, না। আমার এই দাদাকে নিয়ে 
টার বেরিয়েছি। শ্রেফ প্লেজার ট্রিপ। ভাবলাম 
আপনার কারখানাটা দেখিয়ে নিয়ে যাই। 
_ ইন্দ্রনাথদা, ইনি নিমাই সান্যাল; আর 
ইনি তপততী সান্যাল। __ইন্দ্রনাথ বন্জী কবি 
এবং লেখক। চেহারা দেখেই বুঝছেন,” 
বলেই বন কীপিয়ে অক্টরহেসে উঠল অবিচল। 

ইন্দ্রনাথের কবি-কবি চেহারার দিকে 


বের করল ইন্দ্রনাথ। হাওয়ার সুবাস ছড়িরে 
দিরে বললে--“সে ব্যবস্থা পকেটেই থাকে। 
আপনার দুঃসাহস দেখে কিন্ত কৌতৃহলে 
ফেটে যাচ্ছি।” 


চাপা সন্দেহ আরও ঘন 'হলো নিমাই 
সান্যালের দুই চোখে। বিপুল অস্বস্তি দেখা 
দিয়েছে তপতীর হাবভাবে। বেড়াল-চোখে 


বললেন-__“দুঃসাহস! কিসের ?” 

“এই জঙ্গলে বাপ-বেটিতে মাছের আড়ৎ 
খুলে বসা।” 

এতক্ষণে হাসলেন নিমাই সান্যাল । 
কাষ্ঠহাসি। বললেন___“এর মধ্য দুঃসাহস 
নেই। আছে পেটের স্বালা। জঙ্গলে 
থাকি__নিঃসঙ্গ। এইটুকুই যা অসুবিধে । 
চাকরি অতি সামান্য । মাছ আসছে! 
গোডাউনে রাখছি। বোট আসছে। তুলে 
দিচ্ছি। ব্যস _কাজ শেষ |” 

জেটির দিকে তাকিরে ইন্দ্রনাথ 
বললে-_“ওই বোটে ?” 

শ্হ্বা, ওই বোটে,” জেটির গা ঘেঁষে 
নোঙর করা মোটর বোটের দিকে চেয়ে 
বললেন নিমাই সান্যাল। বেশ ঝকঝকে 
বোট। উজ্জ্বল সবুজ রঙও।_ “সোজা নিযে 
গিয়ে ফেলবে শঙ্করপুরে__মাছের আড়তে” 

“ফিরবে কি নিয়ে ?” 

যেন একটা ধাক্কা খেলেন নিমাই সান্যাল। 
সামলে নিলেন চকিতেই। বললেন অবহেলার 
ভঙ্গিমায়__“খালিই ফিরবে” 

“লরীভর্তি মাছ রাখেন কোথায় ৭৮ 

“আসুন না, দেখে যান,” কথার মোড় 
ঘুরিয়ে দিতে পেরে যেন বেঁচে গেলেন নিমাই 
সান্াল। পেছন ফিরেই হনহনিয়ে ঢুকে 
গেলেন টিনের শেডে। পেছনে ইন্দ্রনাথ। 
তার পেছনে অবিচল আর 
তপতী-__পাশাপাশি কিনা, সেটা ইচ্ছে করেই 
মুখ ঘুরিয়ে দেখার চেষ্টা করল না ইন্দ্রনাথ। 

আশটে গন্ধে টেঁকা দায়। চারজন লোক 
কাঠের পেটি সাজাচ্ছে একদিকে। খালি 
পেটি। আর একদিকে জড়ো করা রয়েছে 
শুকনো মাছ। তৃতীয় দিকে রয়েছে মাছভর্তি 
পেটি। 

ঘুরে ঘুরে সব দেখালেন নিমাইবাবু। . 

চতুর্থ দিকটার নিশ্চর লরী দাঁড়ায়। 
মেঝেতে মোবিল আর চাকার চিহ্ন। এখানে 
চটৌখোপি কাঠের পার্টিশন। মেঝে থেকে ছাদ 
পর্যস্ত। 


নিমাইবাবু বললেন__“পাশেই আমার 
অফিস। আসুন, একটু বসে যান। কফি করে 
আনুক তপতী।” 

তপতী গেল দোতলা বাড়ির মধ্যে কফি 
বানাতে। ওরা তিনজনে বসল অফিসঘরে। 
অল্প কার্নিচার। টেবিল, চেয়ার আর একটা 
আলমারি! টেবিলটা ঘরের মাঝে, 
আলমারিটা কাঠের পার্টিশন ঘেঁষে_ যার 
ওপাশে ররেছে মাছের গশুদোম। 
রিভলভিং চেয়ারে বসে টেবিলের ওপর 
রাধা বাক্স থেকে চুরুট বের করলেন 
নিমাইবাবু-_বাক্স এগিবে দিতেই একটা চুরুট 
তুলে নিল ইন্দ্নাথ। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে 


“ছিল, এখন নস্যি ধরেছি। তবে একটা 
খেলে ক্ষতি নেই। দিন দেশলাই।” __ধোৌয়া 
বেরোলো নাক মুখ দিয়ে__“তোকা ! জঙ্গলে 
এমন জিনিস___” 

“কলকাতা থেকে আনাই। কিছু একটা 
নিয়ে থাকতে হবে তো।__এই তো এসে 
গেছে তপতী। ফ্রাস্কেই করে রেখেছিলি ? 
দে, দে। নিন মিঃ বন্ধী, আপনার নামে 
আর এক ভদ্রলোকের অনেক গল্প পড়েছি। 
শার্লক হোমসকেও হার মানিয়ে দেন।” 

চোখে চোখে চেয়ে ইন্দ্রনাথ 
বললে-_“তিনি ব্যোমকেশ বন্সী- গল্পের 
গোয়েন্দা।” 

“গল্পের মধোই এসব লোককে মানায়, 
কি বলেন?” 
ইন্দ্রনাথ বললে-_-“অনেক গল্প অবশ্য সত 
ঘটনাকে অবলম্বন করে লেখা হর।” 
সামনে তুলে ধরল-__গল্প নিয়ে 
মাতছেন__-কটা বাজে খেয়াল আছে? 
সন্ধ্যের সময় স্কুটার ড্রাইভিং রিস্কি।” 

কফির কাপে শেষ চুমুক দিয়ে উঠে পড়ল 
ইন্দ্রনাথ। নিমাই সান্যালের সঙ্গে বেরিয়ে 
গেল আগে। 

পেছনে রইল অবিচল আর তপতী। 


জঙ্গলের পথে মোড় নিয়ে বেশখানিকটা 
দূরে এসে ইন্দ্রনাথ বললে-__““দীড়া 


আবচল।" 

“কেন 2, 

“নাইট ডিউটি দেব জঙ্গলে ।” 

স্কুটার দাড়িয়ে গেল। ঠেলে ঠেলে তাকে 
পাশের ঝোপে ঢোকানো হলো। হেলমেট 
খুলে অবিচল বললে-_“ঝৌকের মাথায় 
বন্ধী টাইটেলটা লাগিয়ে ফেলে খুব ভুল 
করেছি। নিমাইবাবুর সন্দেহ হয়েছে। তপতীও 
ঘনঘন আপনার দিকে তাকাচ্ছিল।” 

“উজবুক বলেই ভুলটা করলি। এখন 
আর সময় দেওয়া সমীচীন নয়। নিমাই 
সান্যাল গভীর জলের মাছ। তপস্তীও ভিজে 
বেড়াল নয়-চোখ যার বেড়ালের 
মতন-__” 

“চোখের সঙ্গে মনের সম্পর্ক নেই? 
মেয়েটা ভাল।% 

“মরেছে।” 

“কি করতে চান?” 

“আজ রাতে হানা দেব মাছের 
গুদোমে।% 

“কেন 29 

“যত রহস্য ওই গুদোম ঘরেই_ তাই 
অত ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখালেন। প্রচ্ছন্ন 


চ্যালেও ছুঁড়ে দিলেন।,..নম্বর 
প্লেট! নম্বর প্লেট!..লরী দীড়ার 
পার্টিশনের পাশে। কেন?” 


ঠিক এই সময়ে ফের লরীর আওয়াজ 
শোনা গেল। শহরের দিক থেকে আবার 
আসছে লরী। এবার হেডলাইট জ্থালিয়ে। 
কারণ, অন্ধকার ঘনাচ্ছে বনে বনে। 
লরী কিন্তু দাড়াল না। সোজা চলে গিয়ে 
ব্বীজে উঠে গিয়ে মিলিয়ে গেল। তারপর 
সব স্তন্ধ। লরী থেমেছে_ নিশ্চয় মাছের 
আড়তে। 

অন্ধকারে গা মিশিয়ে দুই মূর্তিমান এগিরে 
গেল সেদিকেই। বেশিদূর যেতে হলো লা। 
ব্রীজের কাছাকাছি আসতেই একটা 
ছারামূর্তিকে এগিয়ে আসতে দেখা গেল 
উল্টো দিক থেকে। 

থমকে দাড়ালো এরা। 

ছারামূর্তি উঠে পড়েছে ব্রীজের ওপর । 
দাঁড়িয়ে পড়েছে সেখানেই। 

তীক্ষ চোখে দুই ঘূর্তিমান তারিয়ে 
সেদিকে। তারার আলোয় চোখ সয়ে যাচ্ছে 
আস্তে আন্তে। 
অস্ফুট 


গলার অবিচল 


বললে__"তপতা !...এই 
একা 2", 

পিচ্ছিল গলায় ইন্দ্রনাথ বললে-__“মাথা 
গরম হয়েছে নিশ্চর। এই বয়েসে এরকমই 


অন্ধকারে? 


হয়। ভরা যৌবন...নিসঙ্গ জীবন... 
অশ্বারোহীর ঘনঘন আবির্ভাব ।” 

“অস্থারোহী ?” 

“তুই। এ যুগের ঘোড়া তো তোর 
স্কুটার।...ঘা এগিয়ে যা॥” 

“শব 2) 

“আলবৎ যাবি। এই তো সুযোগা। এরকম 
প্রেম করার সুযোগ আর পরিবেশ ক+জনের 
ভাগো জোটে? ...তুই শুধু প্রেমের কথাই 
বলবি না__” 

“আবার কি বলব ?” 

“ন্যাকা !... বলবি, বিয়ে করতে চাই”, 

“তা তো বলবই।” 

“ননসেন্স!... সোজা বলবি তোমরা 


যাকে সন্দেহ করেছিলে, স্ইে ইন্দ্রনাথ 
লোকটা সত্যিই গোয়েন্দা। এখানে দু'নম্বরি 
কারবারের গন্ধ পেয়েছে। পুলিশে খবর দেবে 
বলছে। কিগ্তু দিলেই তো তুমি আর তোমার 
বাবা জড়িয়ে পড়বে। সুতরাং এখুনি হাটে 
হাড়ি ভেঙে দাও-_তোমার বাবাকে 
ম্যানেজারি ছেড়ে সরে পড়তে বলো- আমি 
তোমাকে বউ বানিরে কেটে পড়ি__মরুক 
জগন্নাথ ফিশারিজ সিন্ডিকেট ।” 

“এত কথা গুছিরে কি বলতে পারব ?” 

“মারব টেনে এক থাঞ্সড় 1” 

মার্জার চরণে নিঃশব্দে এগিয়ে গেল 
অবিচল। ব্রীজের ওপর উঠতেই আতকে উঠল 
তপতী। 

*আমি। দেবদাস।” 

“সে আবার কে? 

“আসলে আমি একটা উজবুক। আমার 
ভাল নাম অবিচল। তোমাকে দেখবার পর 
থেকেই দেবদাস হয়ে যাচ্ছি।” 

“একেবারে গেলে বাঁচি।” 

“তাহলেও ইন্দ্রনাথদা ছাড়বে না।” 

“তোমার গোয়েন্দা বন্ধু?” 

“যাক বাবাঃ আপনি থেকে সটাসট 
তুমিতে চলে আসা গেল। এবার নেক্সট 
স্টেপ। ইন্দ্রনাথদা গোয়েন্দা, কি করে 
বুঝলে ?” 

“সতিই মাথায় গোবর আছে। ইন্ত্রনাথ 
কুদ্রর গল্প আমি পড়ি, বাবাও পক্ড়।” 
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“তবে কি জন্যে এসেছো?” 

“তোমাকে বিয়ে করতে।” 

“ইস! আম্বা দেখে আর বাঁচি না।” 

“কেন, আমি কি পাত্র খারাপ ?% 

“তুমি হলে আকাশের ওই তারা। কুচো 
হয়ে এসে ঝরে পড়েছো আমার সামনে ।” 

“শুধু তারা নয়, যুগল-তারা_ একটার 
কুচো আমি, আর একটার কুচো তুমি।” 

“ভারি সুন্দর কথা বলো তো।” 

“তবুও বিয়ে করতে চাইছো লা।” 

“করা সম্ভব নয়, অবিচল।” 

“গালার স্বরটা গম্ভীর হয়ে গেল তপতী।” 
পেলে আরও একটা জিনিস দেখতে পেতে।£ 

ণ৯ 

“না, জল।” 

“কেন? কেন? কেন2 তোমার চোখে 
জল কেন?” 

“যতদিন না বাবা এই ফাদ কেটে বেরিয়ে 
যেতে পারছেন, ততদিন...ততদিন বিয়ে করা 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়।” 

“কাদ! কে পেতেছে ?” 

“এই কোম্পানির কর্তারা ৷” 

“ফাদে পা দিলেন কেন তোমার বাবা ?» 

“একটা কুকর্ম করে ফেলেছিলেন। চাকরি 
করতেন যে কোম্পানিতে তার টাকা সরিয়ে 
মায়ের চিকিৎসা করেছিলেন। মার ক্যানসার 
হয়েছিল, বাচল না। বাবারও চাকরি 


গেল__াকন্ত জেলে যেতে হলো না। সব 
টাকা মিটিয়ে দিল এই কোম্পানির কর্তারা।”» 

“লাগিয়ে দিল দু'নস্বরি কারবারের 
ম্যানেজারিতে 2? 

“হ্যা। বাবা এখন অসহায়।” 

“কারবারটা মাছের চালান 1” 

“না|” 

“ভবে কী?” 

“আমিও জানি না। বাবা বলেন না। 
শুধু ভেবে মরেন আমার জনো। আমার 
১১৪৪২১১ ০১ মরেছি।” 


আমি যাকে বিয়ে করব__তারও যে প্রাণ 
নিয়ে টানাটানি পড়বে ।” 

“কেন 1” 

“কারণ, এদের বিশ্বাস, বাবার কাছে 
থেকে আমিও সব জানি। কিন্তু ওই নম্বর 
প্লেটের বদলাবদলি ছাড়া কিসসু জানি না। 
কেন যে পালটায় প্লেট ভীমকুমার তাও 


“কিস শ্রীজে দাড়িয়ে তুমি যে চার নম্বর 
দেখেছিলে__তা ও আচ করেছে। আড়তে 
দাড়িয়ে তিন নম্বর দেখে থ হনে 


গোছিলে- তাও বাবাকে বলেছে। আমার 
মহরম ওর ভাল 


আমাকে বউ করতে চার। কক্জায় রাখার 

জনো। মহা ফাপরে পড়েছেন বাবা ।” 
এতক্ষণে তপতীর চোখের জলের কারণটা 

মাথায় ঢুকল অবিচলের। এ যে শাখের 


করাত। চুপ করে যখন ভাবছে কি করা 
গাগা, সিল রো পিকটালচা জাল আসা ণ্কটা 


আওয়াজ হলো মাছের আড়তের দিকে। 
চমকে বললে তপতী-_“ও কিসের 
শব্ন ?” 


জিব প্রান 
এবার আর ঘীরে সুস্থে আসছে না। পাগলা 
হাতির যতনই জঙ্গলের সরু পথ বেরে ধোয়ে 
আসছে। হেডলাইটের আলোয় ঝলকে 


ঝলকে উঠছে গাছপালা । রাস্তার উঠেই বাক 
নিয়ে সোজা তেড়ে এল ব্রীজেব দিকে। 

এই সময়ে ডাকাবুকো অবিচলের 
প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব কাজ করেছিল, প্রাণে বেঁচে 
গেল নিজে- _বাচিরে দিল তপত্তীকে। 

হেডলাইটের আলো ওদের পাশাপাশি 
মূর্তি ভাসিয়ে দিয়েছিল। নিমেষে ব্রীজ থেকে 
ছিটকে গিয়ে তপতীকে টানতে টানতে জঙ্গলে 


ঢুকে গেছিল। 
ফটাস-ফটাস-ফটাস শব্দ এবার ভেসে 


এল লরী থেকেই। কিন্তু একটা গুলিও গায়ে 


লাগল না। লরীও থামল না। ঝড়ের মতো 
উড়ে গেল শহরের দিকে। 


॥ ৩) 
দু”নম্বর কারবার 

বনাঞ্চল আবার স্তব্ধ বুঝি থ মেরে গেছে 
আচমকা কলরবে। লরীর গজরানি অনেক 
আগেই বিলীন হয়েছে দূর হতে দূরে। 

এখন শুধু শোনা যাচ্ছে বিল্লীর একতান। 
উগ্র থেকে উগ্রতর হচ্ছে। অন্তররীক্ষে বসে 
যিনি পরিচালনা করছেন এই বিচিত্র 
রহস্যনাটক__এবার বুঝি তিনি বিল্লীরবের 
ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিক শুরু করেছেন। 

আ্যাড্রেনালিন গ্ল্যান্ডের রসক্ষরণ নিশ্চয় 
বৃদ্ধি পেয়েছিল অবিচলের রক্তপ্রবাহে। 
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উত্তাল হয়েছিল শোণিত শ্রোত। টাইডাল 
ওয়েভের মতনই তা আলু আছড়ে পড়ছিল 
মস্তিষ্কে। টগবগিয়ে ছুটছিল হংপিু। শক্ত 
হয়েছে প্রতিটি পেশী। নিবিড় অন্ধকারে তার 
মুখ দেখা যাচ্ছিল না। পাঠক কিন্তু দেখতে 
পাচ্ছেন। চোয়াল কঠিন। এখন তা নিছক 
অস্থিমম যেন নয়- গ্র্যানাইট-নির্ষিত। 
হাতের দশটা আঙুলও সহসা বেঁকে গেছে। 

বা হাতের সীড়াশি-আঙুল দিয়ে খামচে 
ধরে রয়েছে তপভীর মণিবন্ধ। এত জোরে 
যে রক্ত বন্ধ হওয়ার উপক্রম হয়েছে বিশেষ 
ওই অঞ্চলে। 

তপত্ীর তা খেয়াল নেই। ঘটনার 
আকস্মিকতায় সে স্তস্তিত। বনের বিভীষিকায় 
সে কখনও ত্রস্তা হয়নি- _কিস্তু এইমাত্র যে 
ঘটনাগুলো পর পর ঘটে গেল__তা তার 
নার্ভ কাপিয়ে দিয়ে গেছে। 

পাঠক, তারার আলোয় এখন তার 
মুখাবযব নিরীক্ষণ করতে পারেন। 
প্রেমালোকে একটু আগেই এই মুখ ছিল 
ভান্বর। এখন তা পার্ডুর। বিবর্ণ। চপল দুই 
চক্ষুতারকাও সহসা নিষ্প্রত। 

কিংকর্তবাবিমূঢ দু'জনেই। 

বিল্লীর কনসার্ট বিরামহীন। 

উৎকণ্ঠা ধাপে ধাপে উর্ধ্বমুখী। 


সহসা উচ্চকষ্ঠে জাগ্রত হলো একটা" 


শুধু ওই একবার। কিন্ত চকিতে চিনে 
নিয়েছে অবিচল। 

ইন্্রনাথ কুদ্র ভাকছে। ওই এক ডাকের 
মধ্যে নিঃসীম ব্যাকুলতা ঝরে পড়ছে। 
পুণ্তীভূত উদ্দেগ ফেটে পড়তে চাইছে। 
অন্ধকারকে নাচিয়ে নাচিয়ে ভেসে আসছে 
হৃদয়ের আকুলতা। 

ফলটা হলো জাদুমস্ত্রের মতো। নিমেষে 
কেটে গেল অবিচলের মুহামান অবস্থা। 
এতক্ষণ বিকল ছিল যে বাকমন্ত্রৎ চকিতে 
শক্তি সঞ্চারিত হলো তার মধো। 

“এই যে আমি ।” 

“গায়ে গুলি লেগেছে ?” 

“লাগেনি ।” 

“তপভ্ভীর ?% 


“অক্ষত।” 


“তাহলে দীড়িয়ে আছো কেন? এসো।” 

“যাই।” 

কথা শেষ না করেই দৌড়েছিল অবিচল। 
তপত্ীর কব্জি ছাড়েনি। নিবিড় অন্ধকার এখন 
চোখে সয়ে গেছে। সরু পথটায় অন্ধকার 
নিবিড়তর হয়েছিল বলে চিনতে অসুবিধে 
হলো না। ঢুকতে না ঢুকতেই উল্টোদিক 
থেকে শোনা গেল খচমচ খড়মড় শব্দ। 

বায়ুবেগে ধেয়ে আসছে একটা ছায়ামূর্তি। 

দাড়িয়ে গেল অবিচল। তপতী ওর 
পেছনে। 

স্তব্ধ হয়েছে ছায়ামূর্তিও। 
সামনেই-_করেক হাত দূরে। 

ধ্বনিত হলো অতি পরিচিত সংযত 
স্বর--_"আমি, আমি।” 

“ইন্দ্রনাথদা ?+ 

ঠিক এই সময়ে শান্ত মেরে তপত্তীর 
প্রতিটি অণুপরমাণুতে নিশ্চয় বিস্ফোরণ ঘটে 
গেছিল। নইলে সে সর্বশক্তি দিরে অবিচলের 
লৌহ মুষ্টি থেকে নিজের মণিবন্ধ ছাড়িয়ে 
নেবে কেন? কেনই বা হরিণীসম ক্ষিপ্রবেগে 
ধাবিত হবে সামনে ? 

ইন্দ্রনাথের সামনে পৌঁছেই নিরুদ্ধ 
নিঃশ্বাসে শুধু দুটি প্রশ্ন করেছিল তপতী। 
উপযুপরি নিক্ষিপ্ত হয়েছিল যেন দুটি 
ক্ষেপণান্ত্র। 

“কে গুলি করল? 
লেগেছে ?” 

তপতীর গলার স্বর এখন পালটে গেছে। 
অব্যাখ্যাত যে বিস্ফোরণ ওর প্রতিটি 
অণু-পরমাণুকে চৌচির করে দিতে 
চেয়েছিল__এখন তা রনরনিয়ে তুলেছে ওর 
কন্ঠস্বরকে। এ স্বর নারীকষ্ঠে যখন জাগ্রত 
হয়, তখন বনের বাতাসও থমকে দীড়ায়, 
মর্মরধ্বনিও বোবা হয়ে যায়, বিঁঝিপোকারা 
ডাকতে ভুলে যায়। 

বনাঞ্চল তাই বুঝি সহসা এত নিস্তব। 

টুটিটেপা নৈঃশব্দা। ক্ষণেকের। 

খুব আনতে বললে ইন্দ্রনাথ__-“তপতী, 
আর এশিও না।” 

ডানা ঝটপটিরে একটা নিশাচর খেচর 
উড়ে গেল মাথার ওপর দিয়ে । একটা কর্কশ 
ডাক শিহরিত করল শবহীন অরণাকে। 

এক লহমা গেল এই ভাবে। 

তারপর...প্রায় ফিস ফিস স্বরে...মেন 
বুকের বাতাসকে শব্দের রূপ দিয়ে বললে 


ওদের 


কার গায়ে 


লা এ ৯ হা ৪০ খাপ সোজা ১৬ পল ৬ 2০১০১ ১৮ 22 


তপতী-__“বাবা ৭ 
“বেচে নেই।” 
তপতী স্থির। স্বরধ্বনিও নতুন মোড় 
নিয়েছে। শাস্ত। তিরোহিত হয়েছে উত্তালতা। 
“কার গুলিতে ৭” 


“ভীমকুমারের।” 


জেনারেটর চালু ছিল। অথচ শব্দ নেই 
বললেই চলে। উজ্ভ্বল আলোয় ঘরের 
আনাটে কানাচে পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে। চকচক 
করছে বিশাল সেক্রেটারিয়েট টেবিল, 
গদিযোড়া পিঠউঁচু রিভলভিং চেয়ার আর 
ইস্পাতের ধূসর আলমারি। 

এ ঘরের প্রথম দর্শনীর বস্ত টেবিলটা। 
আধখানা চাদের মতন আকৃতি। সেই মাপের 


পুরু কাচ দিয়ে ঢাকা। কুচকুচে কালো 
সানমাইকা। এ 
লা কটা দর্পন। 


দুটোই বাদশাহী জলুস ঠিকরে দিচ্ছে। এমন 
সুন্দর সিলিং আমির ওমরাহর ঘরেই দেখা 
যার। এমন বাহারি ঝাড়বাতি জলসাঘরেই 
মানার। 

দর্শক তাই বিঘুদ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে 
টেবিলের ওপর তাদের প্রতিফলনের দিকে। 
কালো কাচের বুকে সে এক মায়াময় দৃশ্য 
এই মুহূর্তে কিন্তু মুদ্ধকর এই দৃশ্যের দিকে 
কারোরই চোখ নেই। সবার আগে ঘরে 
ঢুকেছিল ইন্দ্রনাথ। সে এখন সরে দীড়িয়েছে 
পাশে। তার পেছনে এসেছিল অবিচল। 
ডাকাবুকো অবিচল। কৃষ্ণ-মুকুরের ওপর 
স্থাপিত মুণ্ডটি দেখেই সে পেছন ফিরে 
তাকিয়েছিল। 

তপততী ছিল পেছনে। সে আর ঘরে 
ঢোকেনি। চৌকাঠেই দাড়িয়ে রয়েছে। প্রখর 
বিদ্যুৎবাতি স্পষ্টতর করে তুলেছে তার ঈষৎ 
নাসিকাকুষ্জন আর আড়ষ্ট অধর। বিপুল 
কান্নার আবেগ বন্যার মতোই তার পেশী 
সং্যম ভেঙে চুরমার করে দিতে 
চাইছে- কিন্ত আশ্চর্য মনোবল দিয়ে সে 
নিজেকে ধরে রেখে দিয়েছে। তবে অবাধা 
বুক কোনও বাধাই মানছে না। কনুই থেকে 
বেঁকিয়ে বা হাত দিয়ে সে ধরে রেখেছে 
চিবুককে। অনামিকায় চিকমিক করছে সোনা 
আর টেরাকোটায় মেশানো আংটি। একই 


ডিজাইনের নেকলেসের উ্ান পতন ঘটছে 
লীবর বুকের ওপর। হলুদ রঙের হাফ-হাতা 
কুর্তার নিচে যেন প্রলর চলেছে। ফ্যাশন 
জগতে এখন আবার মিনির হাওয়া বইছে 
বলে দেখা যাচ্ছে খাটো কুর্তার নিচে উরু 
থেকে গোড়ালি পর্যস্ত নিটোল পদযুগল 
গোলাপি পরিধেয়। বৃক্ষশাখার মতোই একটি 
পা বেঁকে গেছে__শরীরের ভর বুঝি সইতে 
পারছে না। চক্ষু বিস্ফারিত। পিঙ্গল তারারন্ 
স্পষ্টতর। টেবিলের কৃষ্ণমুকুরে পড়ে থাকা 
নরমুণ্ডের পূর্ণ প্রতিলিপি পাঠিয়ে দিচ্ছে মনের 
মুকুরে। 

নিমাই সান্যালের শুধু মুণ্ডটাই দেখা যাচ্ছে 
টেবিলের ওপর_ ধড়টা অদৃশ্য টেবিলের 
তলায়। তবে মুণ্ডের অবস্থান দেখেই ধড়ের 
অবস্থা কল্পনায় আনা যায়। 

ধড় এখন প্রাণহীন। 

তাই মুণ্ড গাল পেতে শুইয়ে রেখে 
দিয়েছে নিজেকে । তাই চোখের পাতা নেমে 
রয়েছে নিচে। কালনিদ্রা না হলে মানুষের 
মুণ্ড এভাবে নিজেকে শায়িত রাখে না।, 

টেবিল ঘুরে গেলে অবশ্য দেখা যাবে 
ধড়ের বর্তমান দৃশ্য। একটু আগেই টেবিল 
প্রদক্ষিণ করে এসেছে ইন্দ্রনাথ। দেখেছে, 
বুক ভেসে যাচ্ছে লোহিত রুধিরে। শোণিত - 
শ্রোতে সিক্ত হয়েছে পাঞ্জাবি আর ধুতি। 
লাল প্রবাহের আবির্ভাব ঘটেছে বুকের একটা 
ছোট্র ছিদ্র থেকে। ছিদ্রটাকে রচনা করেছে 
ভীমকুমারের বুলেট। বুকের বাম অঞ্চলে। 
নিখুত নিশানায় ঠিক হৃতপিশ্ডের ওপর। 

এ দৃশ্য দেখবার আগ্রহ ছিল না তপভীর। 
তাই দাঁড়িয়েছিল চৌকাঠে। মনের চোখে 
নিশ্চয় প্রতাক্ষ করেছিল। তাই নিজের 
শরীরকে আর বাগে রাখতে পারছিল না। 

টলছে। তপত্তী টলছে। সেদিকে এক পা 
এগিয়ে গেল অবিচল। 

থুতনি থেকে হাত সরিয়ে নিল তপততী। 
প্রসারিত করল অবিচলের দিকে। ঝিলিক 
দিরে উঠছে অনামিকার কাঞ্চন অঙ্গুরীয়। 
গোটা অবয়বের প্রতিবাদ বুঝি মুখর হলেন 
ওই ঝিলিকের মধ্যে। 

নিশ্চল হয়েছে অবিচল। 

বললে__“তগন্তী।” 

শায়িত মুণ্ডকে উদ্দেশ করে বলে গেল 
তপতী সঘন নিশ্বাসে ঃ 
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“জানতাম। আমি জানতাম । ঠিক এইটাই 
ঘটবে। এ ফাদ থেকে কেউ জ্যান্ত বেরোতে 
পারে না। এবার আমার গালা ।” 

শেষের দিকে গলা বুঁজে এল তপতীর। 
বুকের সমস্ত শক্তি বুঝি ফুরিয়ে গেল এই 
কটি কথা বলতে গিয়ে। মনের শক্তিও 
নিঃশেষিত হয়ে এসেছে। বিহূল বিড়ালাক্ষি 
চাহনির মধো তা প্রতিভাত হচ্ছে। 

খুব মৃদু, খুব স্পষ্ট, অতিশয় সমবেদনা 
নিবিড় স্বরে বললে ইন্দ্রনাথ-__“শুধু তোমার 
নয়ঃ তপতী। আমাদেরও ।” 

যে চাহনিকে এতক্ষণ ধরে চুম্বকের মতো 
টেনে ধরেছিল শায়িত যুণ্ড, এবার তা বিমুক্ত 
হলো এই অদৃশা আকর্ষণ থেকে। ধীরে ধীরে 
ঘুরে গেল ইন্দ্রনাথের দিকে। 

যে চোখের দামিনী-নৃত্য দেখলে 
আকাশের বিদ্যুৎও ম্রানবদন হর- সেই 
চোখে এখন বৃষ্টির আভাস দেখা দিরেছে। 
থিরথির করে কাপছে মুখের পেশী। বাধ 
ভাঙতে চলেছে। 

দু'ফৌটা বৃষ্টি নেমে এল দু'চোখ বেয়ে। 

“বেশি জেনে ফেলেছেন বলে ?” 

চহ্যা।” 

“কারবারটা কী?” 

“এসো দেখাজ্ছি।” 


গেছিল ইন্দ্রনাথ। ফাক দিয়ে দেখ্য যাচ্ছে 
তাউচারের তাড়া। 
বন্ধ রয়েছে শুধু মাঝের লকারটা। চাবি 


কোণে-_বাঁদিকে। একটু চাপ দিতেই খুট 
করে একটা আওয়াজ । 

লকারের পেছনের দেওনাল টিলে হয়ে 
গেছে। তলার দিকটা ঠেলে এসেছে সামনের 
দিকে। আধ ইঞ্চির মতো। ফাকে আঙুল 
ঢুকে যায়। 

এই ডাল্গাই টেনে তুলল ইন্দ্রনাথ। এখন 
দেখা যাচ্ছে গোপন খুপরি আর তার 
ভেতরকার রহস্য। ৃ 


বাণ্ডিল। কড়কড়ে নতুন। 

চৌকাঠ থেকে দু'পা ভেতরে ঢুকেই থমকে 
দাড়াল তপতী। প্রাণহীন দেহটা বুঝি অদৃশা 
প্রচির তুলে দিয়েছে সামনে। টেবিলের 
দিকেও সে তাকাচ্ছে না__ চাহনি আটকে 
রয়েছে খুপরির মধ্যে। যেখান থেকে নোটের 
একটা তাড়া টেনে আনছে ইন্দ্রনাথ। 

একশ টাকার নোটের বাণ্ডিল। এই একটা 
তাড়াতেই ররেছে দশ হাজার। 

আর একটা বাণ্ডিলে টান দিয়েছে 
ইন্দ্রনাথ। এটা পাঁচশ টাকার নোটের বাণ্ডিল। ' 
পঞ্চাশ হাজার টাকা রয়েছে এই বাণ্ডিলে। 

এবার বেরোলো বিশ হাজার টাকার 
বাণ্ডিল। কুড়ি টাকার মসৃণ মোলারেম 
ঝকঝকে নোট। 

দেখলেই হাতে নিতে ইচ্ছে যার। 
কাছছাড়া করতে মন চায় না। নতুন নোটের 
এমনই আকর্ষণ। 

তপত্তীর চোখে-চোখে চেয়ে বললে 
ইন্দ্রনাথ__“আন্দাজে বলতে পারো কত 
আছে এখানে ?” 

তপতী নিশ্চুপ। আড়ষ্ট চাহনি নিক্ষেপ 
করে রেখেছে ইন্ত্রনাথের হীরক-চক্ষুর ওপর। 
সদা-শাস্ত গোয়েন্দার চোখের গভীরে এখন 
ঝিলিক দিচ্ছে কঠিনতম বন্ত। 

চাহনি কঠিন হলেও কঠম্বর এখনও 
কোমল। 

বললে---“গ্রায় দশলাখ |” 

এতক্ষণে কথা ফুটল অবিচলের বোবা 
বাকযস্ত্রে__“জাল ?? 

“বিলক্ষণ |” 

পরক্ষণেই ফের হতবাক হয়ে যেতে হলো 
বাকপটু অবিচলকে। মাঠেঘাটে সে কাজ 
করে। অষ্টপ্রহর অনেক চমক দেখে অভ্ন্ত 
তার জীবনপ্রবাহ। 

কিন্তু এবার যে চমক উদঘাটিত হলো 
বিস্কারিত চক্ষুযুগলের সামনে, তার জন্যে 
প্রস্তুত ছিল না তার স্রারুমণ্ডলী। 

সাজানো নোটের তাড়াগুলোকে দু'পাশে 
সরিরে দিচ্ছে ইন্দ্রনাথ। দুদিকে নোটের 
স্তুপ মাঝে সরু সুড়ঙ্গ। সুড়ঙ্গের শেষে 
আবার একটা দেওয়াল । ইস্পাতের কি কাঠের 
ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। 

খুব ছোট্ট একটা হাতলও দেখা যাচ্ছে 
ক্ীণ আলোয়। 
ইন্দ্রনাথ এই হাতল ধরে ডাইনে মোচড় 


দিয়ে সামনে ঠেলে দিয়েছে। 

দৈওয়াল হেলে পড়ল পেছনে । ও পাশে 
আলো। ্ 

বিড়বিড় করে বললে অবিচল__ 
“লকারের পেছনে ফুটো 2” 

“হ্যা,” ইন্ত্রনাথের জবাব। 

“কি রয়েছে দেখতে তো পাচ্ছি না।” 
“মাছের আড়ৎ।৮ 

“মাছের আড়ং! অফিস আর আড়তের 
মধ্যে সুড়ঙ্গ___লকারের মধ্যে দিয়ে। তপতী, 
তুমি আগে দেখনি ?” 

ডাইনে বীয়ে ঘাড় নাড়ল তপতী। সে 
দেখেনি । এই প্রথম দেখল বলেই কথা বলতে 
পারছে না, অথবা বলতে চাইছে না। 
“আপনি জানলেন কিভাবে ?” 
অবিচলের প্রশ্ন । ইন্দ্রনাথকে। 
ইন্্রনাথের জবাবে যেন একটা 
সিনেমা-দৃশ্য ভেসে গেল তপতী অবিচলের 


অবিচলকে ঠৈলে এগিয়ে দিল ইন্দ্রনাথ। 
তপতী ব্রীজে দাঁড়িয়ে রয়েছে। চারদিকে 
গভীর জঙ্গল। এতটুকু ভয় নেই। অথবা 
বোধহয় এ মেয়েকে বনের প্রাণীরাও তয় 
পায়। সমীহও করতে পারে। 

অথবা প্রশংসা । রূপের। সৌন্দর্য এমনই 
জিনিস। 

অবিচল মার্জার চরণে এগোচ্ছে সেই 
রূপসী ছায়াময়ীর দিকে। অরণ্যের অন্ধকার 
যাকে ঘিরে রেখে দিয়েছে। হয়তো লক্ষ 
চক্ষু মেলে তার রূপসুধা পান করে চলেছে। 

করুক। ইন্দ্রনাথ কয়েক সেকেন্ড 
তাকিয়েছিল সেদিকে । গাছের অন্ধকারে যখন 
অবিচলের ছায়াকায়া আর দেখা গেল 
না__তখন অগ্রসর হলো নিজের লক্ষ্য 
অভিমুখে। 

লক্ষ্য তার মাছের আড়ৎ। কিন্তু নদী 
পেরোবে কি করে? শ্রীজের ওপর দিয়ে 
অবশ্যই নয়। কপোত-কপোতীরা ইতিমধ্যেই 
গুঞ্জন শুরু করে দিয়েছে সেখানে। ব্রীজের 
র্তি্তীর বাহযুদ্ধ। বড় উপভোগ্য সেই 
কথার লড়াই। 

কিন্তু রঙ্গরসে এখন মন নেই ইন্দ্রনাথের। 
কুলকুল করে নদী বয়ে চলেছে পায়ের তলা 
দিয়ে। হেঁটে পেরিয়ে যাবে? সত্ীচীন হবে 


নান স্টীমার যায় এই জলে। জল গভীর। 
সাতরাবে? যন চাইছে না। গরদের 
পাঞ্জাবি আর চুনোট করা ধুতির পরিণামটা 
কল্পনা করেই বিরূপ হয় মন। তাহলে ? 
শুজগুজ ফিসফাস করে কথা বলে চলেছে 
তপত্তী আর অবিচল ব্রীজের ওপর দীড়িয়ে। 
ব্রীজের নিচে মোটা মোটা কংক্রিটের ধীম। 
এ-পাড় থেকে ও-পাড় পর্য্ত। 
মনস্থির হয়ে যায় ইন্দ্রনাথের। আন্তিন 
গুটিয়ে নেয় পাপ্জাবির। কৌচার প্রান্ত পকেট 
থেকে বের করে শুঁজে নেয় কোমরে । পাঠক 
এখন দেখতে পাচ্ছেন তার বাহুর গুলি-গুলি 
পেশী। নরম গরদ দিয়ে স্ফীত এই মাসলকেই 
ঢেকে রেখে দেয় ইন্দ্রনাথ রুদ্র। তাই তাকে 
মনে হয় শিল্পী অথবা কবি। নবনীত কোমল 
এহেন তনু তো নির্জীব বঙ্গস্তানকেই মানায় । 
রাতের অন্ধকারে কিন্ত স্বরূপ দেখাচ্ছে 
বাঙালি গোয়েন্দা । যারা বিলিতি ক্রাইম নভেল 
পড়ে পোক্ত, তারা ভাবছেন বুঝি__এ তো 


পদচিহ্ন দেখে অনুসরণ অর্থাৎ ট্র্যাকিং 
সম্প্রদায়ের কাছে। এরাই ছিল সেকালের 
ডিটেকটিত। এখনও এদের পাবেন নদীয়া 
জেলায়। ভারতের আরও কয়েক জায়গায়। 
ইন্দ্রনাথ তার বিদ্যে রপ্ত করেছে এই 
ভারতীয় গুপ্ত গুরুদের কাছ থেকেই। তাই 
কংক্রিটের ধীম ধরে তাকে ঝুলতে দেখে 
অবাক হবেন না। এই মুহূর্তে সে ওরাংওটাং। 
যদিও পরনে ধুতি আর পাপ্জাবি। অঙ্গ ঘিরে 
ল্যাভেম্ডারের সুবাস। 

আর এই সুবাসই হয়েছিল তার কাল। 
ঘটিয়েছিল বিষম বিপদ। সে প্রসঙ্গ আসছে 
যথা সময়ে। 

নদী পেরিয়ে এসেছে মানুষ-ওরাংওটাৎ। 
অনেক দিন পর পুরো বডিখানাকে দুই বাহুর 
পেশীর ওপর ছেড়ে দিয়ে বেশ উৎফুল্পও 
হয়েছে নিশাচর গোয়েন্দা। ধমনীর রক্তপ্রবাহ 
এখন আর ধীরগতি নয়। 

এরপর বনপথ। তমিস্রায় ঢাকা সরু গলি। 
আড়ৎ। 


ফাকা। কেউ কোখাও নেই। বিদায় 
নিয়েছে কাজের লোকরা। 

একটা একটানা খুব চাপা আওয়াজ ভেসে 
আসছে টিনের শৈডের দিক থেকে। 
জেনারেটর চলছে। এই কারণেই পেন্টরলও 
থাকে গুদোমে। 
ঘুলঘুলি দিয়ে । আলো জ্বলছে আড়ৎ ঘরেও। 

অথচ চত্বর নির্জন। কাকপক্ষীও নেই। 

জঙ্গলের কিনারায় গাছের ঘুপসি 
অন্ধকারে মিশে রয়েছে ইন্দ্রনাথ। শাণিত 
চক্ষু ঘুরছে প্রাঙ্গণের সব্বত্র। সেই সঙ্গে 
ইলেকট্রনিক স্পীডে কাজ করছে মস্তিষ্। 

দিবালোকে এইখানেই দেখা গেছিল 
কর্মচাঞ্চল্য। এখন তা নিষ্প্রাণ। জনহীন। 

এইটাই তাহলে রেওয়াজ। রহস্যনিবিড় 
এই প্রাঙ্গণ সন্ধ্যার আধার নামলেই হবে 
নির্জন। 'জগন্াথ ফিশারিজ সিক্ডিকেটে? তখন 
প্রহরায় রত থাকছে শুধু বোবা গাছপালা। 
বাড়িটা। নিষ্প্রদীপ অবস্থা সেখানেও । তপতী 
না হয় সেতুর ওপর প্রণয়ালাপে তন্ময়। 
কিন্তু তার পিতৃদেব? নিমাই সান্যাল? 
তিনিও নেই দ্বিতল কোঠায়? 

তাহলে আছেন অফিস ঘরে। অথবা 
আড় ঘরে! যেখানে বিদ্যুৎবাতি রোশনাই 
বিতরণ করছে পরমানন্দে। 

অতএব ওই দিকেই যাওয়া যাক।* 
অমানিশার অন্ধকারে আলো জ্বালিয়ে ক'জন 
ওখানে জমায়েত হয়েছে_কি কর্মে 
লিপ্ত__উাঁক মেরে দেখা যাক। 

যদিও প্রাঙ্গগ ফাকা-_তবুও প্রতি 
পদক্ষেপে চতুর্দিকে চোখ বুলিয়ে গেছিল 
ইন্দ্রনাথ। সাবধানের মার নেই। কে কোথায় 
ঘাপটি মেরে পাহারা দিচ্ছে কে জানে । তবে 
সে যদি সঞ্চরমান হয়, ইন্দ্রনাথের ব্যাঘ্রচক্ষুর 
অগোচরে থাকবে না। 

না। কোনও ছায়াই নড়ে উঠল না 
কোথাও । ইন্দ্রনাথও নির্বিঘ্ে পৌঁছে গেল 


একদম গা ঘেঁষে । এক ইঞ্চি ফাকও নেই। 


নবকল্লোল ।। চতুক্্িংশৎ বর্ষ ॥ একাদশ সংখ্যা ॥ ফাঙ্ধুন ১৪০০ ৪৬. 


তো কানের পর্দার আছড়ে পড়া উচিত নর। 
নদীর কলধরনিও আসছে না এতদৃরে। 

একটা ক্ষীণ খৃচ-খুচ-খুচ শব্দ-লহরী 
ধাক্কার পর ধাকা মেরে চলেছে কণেন্দ্রিরতে। 

শব্দেরে উৎস জানবার জনো 
এদিকে-ওদিকে কান ঘোরাচ্ছে ইন্দ্রনাথ। 
রাডারের মতোই শব্দ সংগ্রহ করে সৃচ্যগ্র 
করে আছড়ে ফেলছে কর্ণপটহে। 

উৎসটাকেও এখন আন্দাজ করা যাচ্ছে। 

না। ভুল হরনি ইন্দ্রনাথের। সবুজ তেরপল 
টান-টান করে বাধা ররেছে লরীর ওপর। 
শব্দ জাগ্রত হচ্ছে এই তেরপলের তলদেশ 
থেকে। 

আশ্চর্য! বাঁধা তেরপলের তলার 
একনাগাড়ে এরকম আওয়াজ হরে চলেছে 
কেন? মেশিন চলছে নাকি? 

উদগ্র হর ইন্দ্রনাথের কৌতৃহল। 
প্রহেলিকার সমাধান না করা পর্যন্ত স্বস্তি 
পাচ্ছে না। 

তাই নিতে হলো একটু ঝুঁকি। সামান্য । 

ভেজানো পাল্লার চাপ দিল খুব আত্তে। 
যাতে আর্তনাদ না করে কন্ডা। 

পা দিল আড়তের ভেতরে । চকিতে চোখ 
বুলিয়ে নিল চারদিকে। কেউ নেই। 

গেল লরীর সামনে। খুলে ফেলল 
তেরপলের একদিকের বাঁধন। উঁকি দিল 
ভেতরে। কিন্তু নিষ্ষল হলো প্রচেষ্টা। কিছুই 
নেই তেরপলের তলায় । বিলকুল ফাকা। তবে 
হাঃ আওয়াজটা জোরতর হয়েছে। পুরো 
মুণ্ডখানা তেরপলের তলায় ঢুকে থাকায় 
খুচ-খুচ-খুচ-খটাস-খট আওয়াজের মাত্রা 
আরও বৃদ্ধি পেয়েছে। | 

মুণ্ড টেনে নেয় ইন্্রনাথ। মুখভাব এখন 
বিমূঢ়। শূন্য তো শৃন্যই_'সেখানে কি শব্দ 
সৃষ্টি হতে পারে? কাঠের বাক্সও নেই 
লরীতে। 


অথচ শব্দটা এখনও হরে চলেছে। 
ভৌতিক কাণ্ড নাকি? নিঝুম নিস্তব্ধ এই 
অমাবস্যার রাত্রে কি আসরে অবভীর্ণ হয়েছে 
অশরীরীগণ? 

পা টিপে টিপে বাইরে বেরিয়ে আসে 
ইন্দ্রনাথ। এবার উকি দেওয়া যাক অফিস 


ঘরে। 
কিন্তু এ ঘরের দরজা তো ভেজানো নেই। 
বন্ধ। ভেতর থেকে। 
বন্ধ রয়েছে পাশের জানলাও। পর্দা টানা । 
নিমেষে গোয়েন্দাপ্রবরের চোখ চলে 


বপু। কিভাবে ? , 

বাক্সের ওপর বাক্স সাজিয়ে। প্রাঙ্গণের 
হেথায় হোথার বিক্ষিপ্ত ছিল বিস্তর কাঠের 
বাক্স । মাছের চালান যার। এখন খালি। 

তারার আলোয় ইন্দ্রনাথের শ্বাপদ চাহনি 
লেহন করে এসেছিন দারুময় 
পেটিকাগুলোকে। একে একে এনে 
সাজিয়েছিল ঘুলঘুলির তলায়। তারপর 
সন্তর্পণে উঠে গেছিল সর্বোচ্চ বাক্সের 
শীর্ঘদেশে। 

ঘুলঘুলি এখন চোখের সামনে । সেই সঙ্গে 
ঘরের দৃশ্য! 

পাল্লা খোলা আলমারির। খোলা লকারের 
পাল্লাও। ভেতরের গোপন খুপরির ডালাটা 
অত উচু থেকে চোখে পড়েনি ইন্দ্রনাথের। 


কিন্তু যা চোখে পড়ছে, চন্ষ-তারকাকে 
বিস্ষারিত করার পক্ষে তাই যথেষ্ট । 

তাড়া তাড়া আনকোরা নোট। খুপরির 
ভেতর দিকে ঠেলে দিচ্ছে ভীমকুমার। 
খচ-খচ-খটাস-খট শব্দে চলে যাচ্ছে আরও 
ভেতরে_-ফিরে আর আসছে না। 

নিমাই সান্যাল পাশেই দাঁড়িয়ে। হাতে 
একটা কাগজ। নিশ্চয় নম্বরী নোটের লিস্ট। 
টেবিলের ওপর স্তূপীকৃত নোটের গাদা থেকে 
একটা করে বাণ্ডিল তুলছে, লিস্টের সঙ্গে 
মিলিয়ে নিচ্ছে নশ্বর, তুলে দিচ্ছে 
ভীমকুমারের হাতে। ভীমকুমার পাচার করছে 
লকারের উদরে। 

উদর থেকে যাচ্ছে কোথায়? 

আড়তে দীঁড়িরে যে খচ-খচ-খচ শব্দ 
শুনে বিষৃঢ় হয়েছিল ইন্দ্রনাথ, ঘুলঘুলিতে 
চোখ লেপটে থেকে শুনছে সেই একই শব্দ। 

নিষেষে পরিষ্চার হয়ে যার শব্দরহসা। 
মনের চোখে ভেসে ওঠে পার্টিশনের ওদিকের 
দৃশ্য। সবুজ লরী। পার্টিশন! মাঝে কোনো 
ফাক নেই। 

লরী যেখানে দীড়িরেঃ তার গা ধেঁষেই 
রয়েছে নিচের আলমারি । মাঝে ওই পাটিশন। 

ফোকর রচনা করা হরেছে পার্টিশনের 
গারে। ফোকর ররেছে লকারের উদরেও। 
নোটের বাণ্ডিল লাইন দিরে লাগোরা এই 
দুই ফোকরের মধ্যে দিরে পড়ছে... 

লরীর পেটে। অবশাই গোপন খুপরিতে। 
তেরপল চাপা থাকায় নোট দেখতে পারনি 
ইন্্রনাথ__শুনেছে আওয়াজ। 

বনস্থলীও বুঝি চঞ্চল হয়েছিল গোপন 
রহস্য ফাস হয়ে যাওয়ায়। নীরব সাক্ষী 
থেকেছে এতকাল। 

আর নীরবে থাকতে পারেনি। নিশ্চর্র 
কানাকানি জুড়েছিল নিজেদের মধ্যে। যে 
বাতাস এতক্ষণ রুদ্ধশ্বাসে ছিল পাদপশ্রেণীর 
মধো, অকল্মাৎ সে-ও দীর্ঘস্বাস ফেলেছিল। 
মুখর হয়েছিল শব্দহীন বনভূমি__পত্রমর্মর 
যে বৃদ্ধি পেয়েছে। 

সেই সঙ্গে হাওয়ার ঝাপটা বরে এসেছিল 
আড়তের দিকে। 
ভঙ্গ ঘটল কিন্তু অন্য কারণে। ঘুলঘুলির মধ্যে 
দিরে জোর হাওয়া তে ঢুকবেই। যখন 
ঢোকে, তখন সৌ-মৌ করেই ঢোকে। 

সঙ্গে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে পথের গন্ধকে। 
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নইলে 
বাতাস-দৃতের বয়ে আনা ফিকে সুগন্ধ তার 
নাকে ধরা পড়বে কেন? এ বিদ্ো তো 
থাকে গন্ধ-বিশারদদের। 

বাতাস শুকেই থমকে গেছে ভীমকুমার। 
নোটের বাণ্ডিল হাতেই রয়েছে। সন্দিপ্ধ চাহনি 
ঘুরে গেছে নিমাই সান্াালের 
দিকে_-“সেন্টের গন্ধ! লোকটার গায়ে 
ছিল 1” 

নিমাই সান্যাল যখন মনে করবার চৈষ্টা 
করছে গন্ধটা ছিল কিরকম এবং বাতাস শুঁকে 
গন্ধের স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টার ব্যস্ত, ঠিক 
তখনি দ্বিতীয় প্রশ্ন ছুটে এল ভীমকুমারের 
দিক থেকে_-“এ গন্ধ এখানে কেন? এই, 
সময়ে 2” 

ইন্দ্রনাথ আর দীড়ায়নি। তড়িঘড়ি নেমে 
এসেছিল বাক্সের ওপর থেকে। 

দুর্ঘটনাটা ঘটল তখুনি। ধুতি মহাশয় যে 
বাক্সের ইস্পাতের পটিতে আটকে 
গেছে-__অত খেরাল করেনি। 

ফলে বাক্স-টাক্স সমেত অবতীর্ণ হলো 
ধরণীর বুকে এবং ক্যাঙার লাফে অদৃশ্য 
হয়ে গেল জড়ো করা কাঠের বাক্সের 
আড়ালে । 

দুম-দাম-ধড়াম-ধাম আওয়াজ শুনে 
ভীমকুমার যখন দরজা খুলে বাইরে 
এসেছে- চত্বর তখন জনহীন। ভাবতেও 
পারেনি, মাত্র দশ হাত দূরে বাক্সের আড়ালে 
মাটি কামড়ে শুয়ে আছে নিশীথ অভিযানের 
নায়ক ইন্দ্রনাথ রুদ্র। 

ক্ষণেকের জন্যে চেয়েছিল ঘুলঘুলির 
নিচের ছড়িরে ছিটিরে থাকা বাক্সগুলোর 
দিকে। 

পরমুহূর্তেই ঠিকরে গেছিল অফিস ঘরের 
মধ্যে। ভেতর থেকে ভেসে এসেছিল নিমাই 
সান্যালের আকুল আর্তনাদ-_““আমি 
না।...আমি না?” 

“বিশ্বাসঘাতক!” 
বলেছিল ভীমকুমার। 

আর তারপরেই গুলির আওরাজ। 
একবারই । 

শুয়ে শুয়েই দেখল ইন্দ্রনাথ, তীরবেগে 
অফিসঘর থেকে বেরিয়ে আসছে ভীমকুমার। 


দাীতে দাত পিষে 


হাতে ধূমায়িত রিভলভার। পদাঘাতে দুহাট 
করছে আড়ৎ ঘরের দরজা। জাগ্রত হয়েছে 
এসেই চত্বরের ওপর দিয়ে ঘুরে গিয়ে 
উক্ষাবেগে ধেয়ে গেল সরু পথের দিকে। 
গায়ের ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে সেদিকেই 
দৌড়েছিল ইন্দ্রনাথ। যেতে যেতেই শুনেছিল 
পর-পর দু'বার পিস্তল নির্ঘোষের ধমকানি। 
দুটো গুলি। তার রিভলভার থেকে যার 
গুলি ফসকারনি। নিমাই সান্যালের কণ্ঠ তো 
নীরব হয়ে গেছে প্রথম শুলিবর্ধণের পরেই। 
তাই চরণযুগল আর সামনে যেতে চায়নি । 
ফিরে গেছিল অফিস ঘরে। চকিতে দেখে 
নিয়েছে পিগুরশূন্য নিমাই-কলেবরকে। 
নোটের তাড়া লকারে তুলে দেওয়ার আগে 
পেছনকার ডালা নিজেই বন্ধ করেছে। 


বেরিয়ে এসেই গলা চড়িয়ে 
ডেকেছে_--“অবিচল।” 

কাহিনী শেষ করেই, গলা নামিয়ে আনল 
ইন্দ্রনাথ__“শুনছো ?” 


হা, শোনা যাচ্ছে বটে। দূর থেকে এগিয়ে 
আসছে সেই শব্দ! বিচিত্র মিশ্র শব্দ। 
অনেকগুলো মোটর ইঞ্জিনের সম্মিলিত 
গর্জন। সেই সঙ্গে আর একটা শব্দ। অদ্ভুত 
শব্দ। ঠক-ঠক-ঠক-ঠক! শেষের শব্দ কিন্তু 
খুবই দ্রুত-পরম্পরায় ইঞ্জিন গর্জনের সঙ্গে 
মিলেমিশে তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে। তাই 
চেনা যাচ্ছে না শব্দের স্বরূপ 

তপতী কিন্তু চিনেছিল। এই শব্দ সে 
চেনে । এই শব্দকে সে ভয় পায়। তাই নিমেষে 
রক্তহীন হয়ে গেল মুখ। 

ইন্দ্রনাথ বলেছিল--_“ওরা আসছে।” 

হ্যা ওরা আসছে,” বিবর্ণ মুখে 
প্রতিধ্বনি তুলেছিল তপতী-_-“বাবার লাশ 
সরাতে । আর__+, 

“আর?” অবিচল লক্ষা করেছিল 
তপতীর সহসা বিবর্ণতা। 

“আমাকে নিরে যেতে। জ্যান্ত 1 

“কারণ?” খুব আস্তে টেনে টেনে 
বলেছিল অবিচল। চাহনি সরু হয়ে গেছে। 
এক দৃষ্টে চেয়ে আছে তপতীর চোখের দিকে। 

চোখে চোখে তাকিয়েই শ্লান হাসল 
তপত্তী-__“আঘি যে তার ভাবী বউ।» 

“ভীমকুমারের 2” 


“হ্যা গো। ওই তো তার ঘোড়ার পায়ের 


আওয়াজ ।% 

“ঘোড়া!” 

আওয়াজটা এবার চিনেছে ইন্দ্রনাথ। 
টগবগ টগবগ ধ্বনিই বটে। গাড়ির 
আওয়াজের সঙ্গে মিশে থাকায় এতক্ষণ ছিল 
অপরিচিত। 

চকিত হয় চাহনি__-“ভীমকুমার ঘোড়ায় 
চেপে আসছে?” 

“প্রায় আসে বনের মধ্যে দিয়ে শর্টকাট 
করে।” 


দাত কিড়মিড়ি করে ওঠে 


5 
অবিচলের___“আসুক»” বলতে বলতে 


ইতিউতি চেয়ে ঘরের কোণ থেকে তুলে 
নেয় একটা খেঁটে লাঠি। 

“মিস্টার রোমিও, গম্ভীর গলার বললে 
ইন্দ্রনাথ-“বীরত্ব পরে দেখিও। এখন 
পালাও |” 


বনের পথ চেনে তপতী। গাঢ় অন্ধকারেও 
তাই অসুবিধে হয়নি। আড়তে যখন স্তব্ধ 
হলো মিশ্র শব্দলহরী__এরা তখন অনেক 
দূরে। নদী পেরিরেছে ব্রীজের ওপর দিয়েই। 
ফের ঢুকেছে জঙ্গলে। 

আর ঠিক তখনি আবার জাগ্রত হলো 
অশ্বখুরধবনি। উচ্কা বেগে ধেরে আসছে 
রেল নেই জুিযোদাইিজসিহে বারি 


তু 
কা টিবি 


শুনেই থমকে দাড়িয়েছিল 
অবিচল- _কিস্তু তপতী নির্বোধ নয়। ক্ষিপ্রতর 
হতে চাইছে চরণ-___কিস্তু অবিচল যে যেতে 
চায় না। 

ঞচলে এস)” 

দনা।% 

“বোকামি করো না-_ওর হাতে 
রিভলভার আছে।” 

দরথাক। আমিও খৈঁটে চালাতে জানি।” 
ধমকে ওঠে ইন্দ্রনাথ__-“অবিচল 1” 
কিন্ত গণ্ডারের গো চেপেছে অবিচলের 
মাথায়। খেঁটে বাগিয়ে চেয়ে আছে রাস্তার 
দিকে__ব্যবধান মাত্র দশ হাত। 
“অবিচল 1» হাত ধরে টানে ইন্দ্রনাথ। 
“ছাড়ুন। খেঁটের জোর এবার দেখুন।” 
“পাগলামি করো না-__»” 

“খেটে ছুড়বো এখান থেকেই_ঘোড়ার 


পায়ের ফাকে। এ বিদ্যে আমি জানি 
নবকল্লোল |! চতস্ত্রিংশৎ বর্ষ।। একাদশ সংখ্যা ।। ফাক্ষসন ১৪০০ || ৪৮" 


ঁ ইন্্রনাথদা। দেখুন না।” 


ঘোড়া তখন উঠে এসেছে ব্রীজের ওপর। 
অন্ধাকার ভেদ করে ধেয়ে আসছে এক তাল 
জমাট অন্ধকার। 

আর ঠিক তখনি তীব্র হেষারবে থরথরিয়ে 
উঠল বনভূমি । চিঁই চিঁই ডাকে খান খ্নান 
হয়ে যাচ্ছে নৈঃশব্দ। 

কিন্তু থেমে নেই টগবগানি। চোখের 
পলকে পেরিয়ে এল ব্রীজ। কিন্তু রাস্তায় 
নামল না। জমাট অন্ধকার এখন ধেয়ে 


পালাও 1” 

আর পালাও ! পলকও বুঝি এত দ্রুতগতি 
হয় না। ঘোড়া এসে গেছে। সামনেই দাঁড়িয়ে 
গেছে শিরপা হয়ে। সেই সঙ্গে কানের পর্দা 
ফাটানো চিঁইি চিহি ডাক। 

মরিয়া হয়ে গেল অবিচল। খেঁটে. 
ছোঁড়বারও আর সয় নেই। মাথার ওপর 
বলে। মেরেও ছিল। কিন্তু লক্ষাত্রষ্ট হলো 
অন্ধকারে। 

পরমুহূর্তেই বুঝি দুরমুশ এসে পড়ল 
পাছায়। মুখ থুবড়ে পড়ে যাচ্ছে, এইটুকুই 
শুধু মনে ছিল অবিচলের। 
অন্ধকারেও চোখ চলে চতুষ্পদের। তাই 
শৃনা থেকে বদের মতোই নেমে এসেছিল 
সামনের দুই পা। নির্ভুল লক্ষে চোট মেরে 
অবিচলকে। 

কিন্তু কেশাগ্রও স্পর্শ করেনি তপতীর। 
তাকে যে সে চেনে। পিঠে নিয়ে ঘুরেছে 
এই বনে। কতদিন। কতবার! ভীমকুমারের 
সঙ্গে। নর 
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কবন্ধ রহসা 
নাক চুলকোচ্ছেন বিক্রম খান। এই পৃথিবী 
গ্রহে তিনি একটি দ্রষ্টব্য মনুষ্য। অনায়াসে 

টুরিস্ট আকর্ষণ হতে পারেন। 
বিক্রম খান এই তল্লাটের আরক্ষা 
বিভাগের হর্তাকর্তা। অর্থাৎ পুলিশপ্রধান। 
তার গাত্রবর্ণ মহিষকে ঈর্ষান্থিত করে, তার 
বিপুল উদর শৃকরের চক্ষু ছানাবড়া করে 
এবং তার বিশাল আয়তন দেখে হস্তিশাবক 


খেলার সঙ্গী মনে করে ধেয়ে আসে। তিনি 
দাড়ি কামান তিন মিনিটে, কিন্তু গোফের 
পেছনে ব্যয় করেন পাক্কা একটি ঘণ্টা। 
ঈশ্বরের দেওয়া এই কেশগুচ্ছকে তিনি ফেলে 
দিতে নারাজ। কৈশোরে যখন প্রথম রৌয়ার 
আবির্ভাব ঘটেছিল বিশেষ সেই 
অঞ্চলে_ তখন থেকেই তিনি 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ প্রাণ যায় যাক, বিয়ে আটকার 
আটকাক-_ গোঁফ তিনি বাড়িয়েই যাবেন। 

বিয়ে সত্যিই আটকেছে। পঞ্চাশ বছরেও 
তিনি ব্যাচেলর । একে তো পুলিশের চাকরি 
করেন__যে পুলিশ ব্রিটিশ আমল থেকেই 
সাধারণ মানুষের কাছে বিভীযিকা-_-তার 
ওপর ওই গৌঁফ-_যা অনারাসেই বাইসনের 
শিং-এর সঙ্গে তুলনীয়। বাকানো, ছুঁচোলো 
এবং ভয়ক্কর। 

শুধু আকারে প্রকারেই বীভৎস 
নয়-__বিকট এই গৌফের বর্ণ-সুযমাও 
লক্ষণীয়। যেহেতু ভারিক্কি থাকবার প্রচেষ্টার 
তিনি অষ্টপ্রহর চুরুট কামড়ে থাকেন-__তাই 
তাত্রকৃটের বিশ্রী ধোয়ার কাচা চুল ঝলসেছে, 
পাকা চুল রঙ বদলেছে। 

বউ না জোটার জন্যে বিন্দুমাত্র দুঃখিত 
নন বিক্রম খান। বরং তুরীর আনন্দে থাকেন। 
অবলা জীবগুলো প্রাণে বেচে গেছে এই 
পেল্লার বপুর সানিষ্যে না এসে- শৈষকালে 
খুনের চার্জে পড়তে হতো। 

বিপুল মেদতারে বিক্রম খানের হাটতে 
চলতে কষ্ট হয়। বোধহয় হরমোনের 
গোলমাল আছে। আহার করেন বিপুল 
পরিমাণে_ হজমও করেন। শক্রুপক্ষ বলে, 
এঁর জন্যেই নাকি দেশে দুর্ভিক্ষ আসন্ন এই 
মুহূর্তে তিনি লোলুপনরনে মাঝে মাঝে 
মাখানো এক ডজন কলার দিকে। কারণ, 
এটা তার প্রাতরাশের সমর এবং এই কাহিনী 
তাকে নিয়ে যখন নতুন দিকে মোড় নিচ্ছে, 
তখন তিনি তার অফিন কক্ষে আসীন 
রয়েছেন। যে চেয়ারে বসে আছেন, সেটাকে 
চৌকি বলাই সঙ্গত। সেখানে একটা বাচ্চা 
হাতিকে বসিয়ে দিলেও তার জায়গা কুলিয়ে 
যাবে। 

মস্ত টেবিলের ওপর তার একখানা 
গদা-হস্ত প্রসারিত করে রেখেছেন। এই 
হাতে ধরে রেখেছেন প্রকাণ্ড চুরট_অপর 
হাতে নাক চুলকোচ্ছেন_ পরিচ্ছেদের 
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প্রারস্তেই তা বলা হয়েছে। 

অবাক হয়ে এহেন মানুষ-হাতিকে 
নিরীক্ষণ করছিল অবিচল। তার অবস্থা 
শোচনীয়। ঘোড়ার চাট তার কোমরকে বেশ 
জখম করেছে। পাছায় পদাঘাত করে মুখ 
থুবড়ে ফেলে দিয়েছিল বলেই রক্ষে__ নইলে 
নির্ঘাৎ হাড় ভাঙতো। 

ইন্দ্রনাথও ঘোড়ার মার খের়েছে। একই 
জায়গায়। পশ্চাতপ্রদেশে। তাকেও বেঁকে 
বসে থাকতে হয়েছে। 

অষ্টাবক্র এই দুই মূর্তির অবস্থা দেখে 
প্রথমে বিলক্ষণ কৌতুক অনুভব করেছিলেন 
বিক্রম খান। কদলী ভক্ষণও বিস্মৃত 
হয়েছিলেন। অভিজ্ঞতা শোনবার পর এখন 
গম্ভীর হয়েছেন এবং নাসিকা কণুয়ন 
করছেন। 

অবশেষে বললেন ব্রাভো । এই 
অবস্থার স্কুটার চালিয়ে আসতে পারলেন ?” 

পাঠক নিশ্চর চমকে উঠলেন বিক্রম 
খানের অবিস্মরণীয় কণ্ঠস্বর শুনে । চমকানো 
আপনার উচিত হরনি। শুরুতেই বলেছি, 
বিক্রম খান এই গ্রহের টুরিস্ট আন্টরাকশন 
হতে পারেন। আর কিছুর জন না হলেও, 
শুধু ওই গলাখানার জন্যে। মানুষের গলায় 
গাধার ডাক শোনবার সৌভাগা ক'জনের 
হয়? 

ঈশ্বর গ্রাযই অপরূপ সৃষ্টি করে বসেন। 
বড় খেয়ালি ব্যক্তি। সাগরতলের আগ্নে়লাভা 
খেয়ে বেঁচে আছে চক্ষুহীন এক জীব-_এমন 
সংবাদও শোনা যাচ্ছে। তাহলে মানুষের গলা 
দিয়ে গাধার ডাক বেরোবে না কেন? 

সুতরাং আর চমকাবেন না। 

ইন্ত্রনাথ হাতঘড়ি দেখে বল 
হয়ে যাচ্ছে।» 

বিক্রম খান বললেন-__-“কিসের দেরি ?” 

“ভীমকুমার সরে পড়তে পারে।” 

“সরে পড়েছে।” 

বেঁকা শিরদীড়া সিধে হয়ে গেল 
ইন্দ্রনাথের। অবিচলেরও। 

বিক্রম খান চুরুট কামড়ালেন__তার নাক 
এখন চুলকোচ্ছে না। কিন্ত চুরুট যে নিভে 
গেছে। এদিকে পাকা কলার সৌরভেও রসনা 
সিক্ত হয়েছে। অতএব তিনি: চুরুট রেখে 
দিয়ে একটা কলা তুললেন। আধখানা কাড়ে 
চিবোতে লাগলেন। অর্ধনিরথীলিত নয়নে 
নিরীক্ষণ করে গেলেন বিধ্বস্ত দুই মৃর্তিকে। 
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ঘড়ির ঘূর্ণমান কাটার দিকে ফের চোখ 
ফেরায় ইন্দ্রনাথ। এক-একটা সেকেন্ড 
এক-একটা সুযোগকে উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 
অসহ্য! 

বিক্রম খান সকৌোতুকে লক্ষ্য করলেন 
ইন্দ্রনাথের উৎকষ্ঠা। কিঞ্চিৎ উপভোগও 
করলেন। কৌৎ করে কলার পিণ্ড গিলে 
নিলেন। 
আর নেই।” বলেই শিবনেত্র হলেন। ভুরু 
এবং চোখ নাচিয়ে উত্ধ্বলোক দেখালেন। 
ফের বললেন__“খুন।” 

“খুন! ভীমকুমার ?” ইন্দ্রনাথের গলা 
নেমে এসেছে খাদে। 

“আজ্ঞে,” বলে গোদা হাতের গাঞ্জা 
দিয়ে নিজের গলায় কোপ মারলেন বিক্রম 
খান-_“পীঠাবলি-___ধড় আছে,মুণ্ড নেই।” 

ঘর নিস্তরূ। দুই ভিজিটরকে বাক্যহারা 
করে দিতে পেরে বিলক্ষণ তৃপ্ত বিক্রম খান। 
ঝট করে আর একখানা কলা উদরস্থ করে 
নিলেন। 

আস্তে আস্তে বললে ইন্দ্রনাথ_ 

“তপতী ?% 

“নেই।” 

অবিচলের মুখ থেকে সমস্ত রক্ত নেমে 
গেছে। গত রাতে ঘোড়ার পদাঘাতে মুহযমান 
হয়েছিল অক্পক্ষণের জন্যে। ইন্দ্রনাথের 
ঝাকুনিতেই সম্থিৎ ফিরে পায়। শোনে সেই 
দুঃসংবাদ ঃ তপতীকে ঘোড়ায় চাপিয়ে চম্পট 
দিয়েছে ভীমকুমার। 

এখন শোনা গেল তার চাইতেও বড় 
দুঃসংবাদ। ভীমকুমার খতম) তপতী নেই। 

“নেই..মানে ৭” ক্ষীণ প্রশ্ন জাগ্রত হয় 
অবিচলের শুল্ক কণ্ঠে। 

অনুকম্পার চোখে তার দিকে তাকালেন 
বিক্রম খান। ইচ্ছে ছিল আর একটা কলা 
তুলে নেওয়ার। কিন্ত ছেলেটার করুণ মুখচ্ছবি 
দেখে পাষাণও বুঝি গলে। 


বললেন যথাসম্ভব কোমল 
মানে,” শূন্যে পাচ আঙুল 
ঘুরির়ে--“হাওয়া।” 

ঢোক গিলল অবিচল। কি বলা উচিত, 
ভেবে পাচ্ছে না। 

ঈষৎ কঠিন গলায় ইন্দ্রনাথ 


বললে- __“সময় বয়ে যাচ্ছে। হেয়ালির অর্থ 


প্রাঞ্জল করে দিলে সুখী হব।” 


খানের। কাষ্ঠাসনে নড়ে উঠল তার বিপুল হতেই বারান্দায় দাঁড়িয়েই স্যালুট কল এই : 


কলেবর-__-“কি বললেন?” 


চৌকিদার । 
এতক্ষণে চক্ষু বিশ্ফারিত হলো বিক্রম বিক্রম খানের বিরাট গতর ভূতলে অবতীর্ণ 
টৌকিদার। 


প্রাঞ্জল” শব্দটার মানে বোধহয় 
বোঝেননি। 

ইন্দ্রনাথ শক্ত গলাতেই বলে 
গেল-_“তিপর্ভী কোথায় ৭ 

পনিখোজ 1৮” 

“বেঁচে আছে?” 

“আল্লা-হিও-কৃষ্ণ জানেন।” 

“খুলে বললে খুশি হব।” 

“কত খুলে আর বলব? সীট বোঝেন 
না? কিসের ডিটেকটিভ আপনি? আজ 
সকালেই খবর পেয়ে লোক পাঠিয়েছিলাম। 
ভীমকুমারের মুণ্ড নেই__শুধু ধড় পড়ে 
আছে। কাল রাতে একটা মেরেকে ধরে 
এনেছিল। রেপ-টেপ করেছিল বোধহয় খুনী 
তাকে নিয়েই পালিয়েছে।” 

“খুনী কে?” 

“আল্লা-যিশু-কৃষণ জানেন। আর জানে 
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রয়েছে চত্বরে। পা ঠুকছে। দড়ি ছেঁড়ার চেষ্টা 
করছে। খুনীকে নিশ্চয় দেখেছে।” 

উঠে দাঁড়াল ইন্্রনাথ--_“আমরা সেখানে 
যেতে পারি?” 

“ন্চ্ছন্দে। দীড়ান কলাগুলো খেয়ে নিই। 
আমিও যাব। দেখি যদি কিছু ক্লু বের করতে 
পারি।” 

অষ্টহাস্য করলেন বিক্রম খান। গাধার 
হাসি সে এক অপূর্ব আওয়াজ। 


শহরের বাইরে ঘন গাছপালার মধ্যে 
কয়েক বিঘে জমি উঁচু পাঁচিল দিয়ে ঘেরা। 
লোহার গেটের ওপর সাইন বোর্ডে লেখা ঃ 
জগন্নাথ ফিশারিজ সিন্ডিকেট। ইংরেজি নাম। 
রোদে গুলে প্রায় ফিকে হয়ে এসেছে। 

গেট বন্ধ করে টুলে বসেছিল দুজন 
টৌকিদার। বিক্রম খানের জীপ এসে দীড়াতেই 
খুলে দিল ফটক। জীপ ঢুকল ভেতরে। 

মস্ত কম্পাউন্ড। চারদিকে ছড়ানো কাঠের 
বাক্স। মাছের আঁশটে গন্ধে গা গুলিয়ে ওঠে। 
একটু দূরে একটা দোতলা বাড়ি। ওপরে 
ঝুল বারান্দা। সেখানে দীড়িয়ে আছে একজন 
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নিচ থেকেই হাক দিলেন বিক্রম । 
খান-_“ডেডবডি কোথায় 2% 

হাতের ইঙ্গিতে বারান্দার ঘরের ভেতর 
দেখিয়ে কি যেন বলল টৌকিদার-_স্পষ্ট 
শোনা গেল না। 

বিক্রম খান বললেন__“চলুন।” 

যাকে বললেন, সে তখন একদৃষ্টে 
দিকে। সেখানে একটা টিনের চালার তলায় 
আস্তাবলে পা ঠুকছে একটা মিশমিশে কালো 
ঘোড়া। ঘাড় বেঁকিয়ে, কেশর ফুলিয়ে ঝাকুনি 
মারছে গলার দড়িতে । পিঠের সাজ পিঠেই 
রয়েছে। 

ইন্দ্রনাথ এবদৃষ্টে দেখছে এই সুন্দর 
ভ্রঙ্করকে। এরই পদাঘাতে গতরাতে ছিটকে 
পড়তে হয়েছিল। তপতীকে পিঠে নিগ্নে এই 
ঘোড়াই ধেয়ে এসেছে এখানে । এখন মনিব 
নেই। তাই সে অস্থির-_-বড় অস্থির... 


দোতলার ঘরে ওরা এখন দাঁড়িয়ে আছে। 

বড় ঘর। মস্ত খাটখানা ঘরের ঠিক 
মাঝখানে । উত্তর আর দক্ষিণ দিকের 
দেওয়ালে ছুটো বিশাল বেলজিয়ান 
মুকুর মেঝে থেকে কড়িকাঠ পর্যস্ত। খাটের 
দৃশ্য ফুটিয়ে তোলার বাদশাহি বাবস্থা । 

পুব আর পশ্চিমে ঝুল বারান্দা আর দুটো 
করে জানলা। সব জানলাই খোলা। পুবের 
রোদ আসছে জানলা দিয়ে, পড়েছে 
মেঝেতে কার্পেটের ওপর। 

লোমশ বক্ষ বীভৎস বডিটা পড়ে রয়েছে 
এই কার্পেটেই। প্রায় উলঙ্গ-_পরনের লুঙ্গি 
হাটু পর্যন্ত উঠে রয়েছে। দু'হাত দু'পাশে 
ছড়ানো। রক্ত যেখানে সবচেয়ে বেশি 
ভিজিয়েছে দামি কার্পেটটাকে, সেইখানেই 
থাকার কথা তার মুণ্ড। 

কিন্তু নেই। 

মুণ্ড নেই কোথাও । 

যত রক্ত এই কার্পেটের ওপরেই-_তার 
বাইরে একটা ফৌোটাও পড়েনি। 
দোতঙ্গায় উঠতে বিলক্ষণ বেগ পেতে 
হয়েছে বিক্রম খানকে ।. হাপরের মতো 


হাপাচ্ছেন। রক্তচক্ষু মেলে রক্তময় কার্পেটের 


দিকে তিনিও তাকিয়ে রয়েছেন। 

ইন্দ্রনাথ কিন্তু দেখছে কার্পেটের চারদিক। 

বললে আপন মনে__“রক্তের ফৌটা 
কার্পেটের বাইরে পড়েনি কেন?” 

হুদ হাস করে নিঃম্বাস ফেলতে 
ফেলতে বিক্রম খান বললেন-___“কাপড়ে 
মুড়ে নিয়ে গেছে বলে।” 

“ঠিক ।__ কোম্পানীর লোকজন 
কোথায় ?” 

“সব পালিয়েছে।” 

“আপনি খবর পেলেন কি করে?” 

“উড়ো টেলিফোনে । ভোরের দিকে 
ফোনটা এল। বিচ্ছিরি হেসে একটা লোক 
দিয়ে গেলাম-_যুগ্ুখানা নিয়ে যাচ্ছি গেণডুয়া 
খেলার জন্যে।__হারামজাদা 1” 

“আপনি আসেননি ৭” 

“পাগল ! কাকে কান নিয়ে গেছে বললেই 
দৌড়োবো? আমার তখন টয়লেটে যাওয়ার 
সময়। লোক পাঠালাম । জানলাম, ইয়ার্কি 
মারা হয়নি টেলিফোনে নাটের গুরুই খুন 
হয়েছে।” 


“নাটের গুরু! ভীমকুমার ?” 
“আচ করেছিলাম আগেই। প্রমাণ 
পাচ্ছিলাম না। মালিক যাকে 


সাজিয়েছিল__-আসলে সে ওর মাইনে করা 
ম্যানেজার! নিজে চালাত লরী। শয়তান! 
নোট জাল! ধর্মের কল বাতাসে নড়ে!” 

কবন্ধর দিকে তাকিয়েই কথাগুলো বলে 
গেলেন বিক্রম খান। এখন আর তিনি ততটা 
হাফাচ্ছেন না। তাই এত কথা বলতে 
পারলেন। 


কটমটে চোখে তিনি দেখছেন কালো ঘোড়ার 
ছটফটানি। 
ইন্দ্রনাথও দেখছিল সেই দৃশ্য। শুনছিল 
চাপা গজরানি। ঘন ঘন দড়িতে টান দিচ্ছে 
ভয়ঙ্কর সুন্দর। এই বাঁধন তার সইছে না। 
ঘ্বীর কণ্ঠে বললে ইন্দ্রনাথ-_”মিঃ খান, 
আমার একটা কথা রাখবেন ?” 
“কথাটা আগে শুনি।” 
“ঘোড়া ছেড়ে দিন।” 
“তশবার চাট খাওয়ার শখ হয়েছে 2৮ 
“দেখা যাক।” 
দিতে ইন্দ্রনাথের চোখে চোখে চেয়ে রইলেন 
বিক্রম খান। ঘীরে ধীরে আলোর ফুলকি 
দেখা দিল তার গহন গভীর চাহনিতে। 
বললেন- _“ব্র্যাভো! ব্রিলিঘান্ট! গুড 


“কাপেটসুদ্ধু বডিটা নিচে নামিয়ে রাখলে হয 


হয় না?” ইন্দ্রনাথের প্রস্তাব। 

“কি দরকার ?” বিক্রম খ্যুনের কৌতুহল । 

“কতবার সিঁড়ি ভাঙবেন? কষ্ট হচ্ছে 
তো আপনার” 

“তা ঠিক। ডাক্তার-ফাল্তার এল বলে। 
বার বার ওপরে ওঠা....এই কে আছিস.,.,৮ 

একটু পরেই কাশেটসুদ্ধ কবন্ধকে 
শোয়ানো হলো একতলার দাওয়ায়। এখান 
থেকে আস্তাবল দেখা যায়। কালো মেঘের 
মতন কেশর ঝাঁকিয়ে পা ঠুকে চলেছে কালো 
ঘোড়া। বড় অশাস্ত। বড় দুর্দান্ত । 

“শয়তানের বাহন শয়তানই হয়, 
বাইসন-গোঁফে তা দিয়ে বললেন বিক্রম খান। 
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কীপিয়ে কালো ঘোড়া ভীর বেগে ধেয়ে গেল 
খোলা ফটকের দিকে। বাইরের চৌকিদার 
দু'জন তাই দেখেই টেনে বন্ধ করে দিল 
পাল্লা। 

শিরপা হয়ে দাঁড়িরে গেছে কালো 
চতুষ্পদ। রোদে বকঝক করছে তার চেকনাই 
বপু। পরক্ষণেই সামনের দু'পা নেমে এল 
মাটিতে। ঘুরে দাঁড়াল বিদ্যুৎবেগে এবং যেন 
উড়ে গেল পশ্চিমের পাঁচিলের দিকে। 
চোখের পলক ফেলতে না ফেলতেই লম্বা 
লাফ মেরে টপকে গেল উঁচু পাঁচিল। দূর 
হতে দূরে মিলিয়ে গেল অশ্বযুরধ্বনি। 


নিমেষে জীপের দিকে ছিটকে গেছে 
ইন্ত্রনাথ। বিস্ময়কর বেগে ধাবিত হয়েছেন 
বিক্রম খান। অধিচল আগেই উঠে বসেছিল 
ভেতরে। সে বুঝেছে, কি খেলা খেলে গেল 
ধুরক্ষর ইন্ত্নাথ কুদ্র। 

ইঞ্জিন চালু করে দিয়েছে ড্রাইতার। খুলে 
গেছে লোহার ফটক । ভীমবেগে জীপ বেরিয়ে 


বড় বড় বটগাছ। আর বালির টিপি। 
বিরাটকার হনগানের দল নির্ভয়ে বিচরণ 
করছে টিপির ওপর, গাছ থেকে নেমে 
আসছে জটা বেরে। লাইন দিয়ে বসে থাকা 
ভিখিরীদের পয়সার দিকে তাদের নজর নেই। 
পুণ্যার্থীরা এলেই ঘিরে ধরছে। তাদের হাত 
থেকেই কলা কেড়ে নিয়ে ফের উঠে যাচ্ছে 
হ্বাছে। 

প্রাচীন এই মন্দিরের সামনে মস্ত পুকুর। 
দুদিকের ঘাটে কেউ স্নান করছে, কেউ পা 
ধুচ্ছে। এই পুকুরের জল পবিভ্র। দেহ আর 
মনের ময়লা সাক করে দেয়। তারপর ঢুকতে 
হয় মন্দিরে। 

অসংখ্য সাধু গিজগিজ করছে মন্দিরের 
চওড়া সিঁড়ির ওপর। কেউ বসে, কেউ 
দাড়ির়ে। কাপালিকের মতন আকৃতি 
প্রত্যেকেরই। কপালে লাল সিঁদুরের লম্বা 
দাগ, গাল চিবুক ঢাকা কালো দাড়িতে, পরনে 
রক্তবস্ত্র। এদের চাহনিও তীব্র, লোহিত, 


বুককাপানো। 

এরাই এই মন্দিরের পাণ্ডা। বিগ্রহ দর্শন, 
পুজো দেওয়া__এদের মাধ্যমেই সারতে হয়। 
এইটাই রীতি। 

জাগ্রতা দেবীর দর্শন পেতে টাকাশয়সার 
কাপণ্য করে না কেউই। তাই দিনাস্তে 
বিগ্রহের সামনে জমা হয় হাজার দশেক টাকার 
খুচরো আর নোট। পাগ্ডাদের দক্ষিণা এই 
হিসেবে ধরা হয়নি। 

রাস্তা কাপিয়ে কালো ঘোড়া ধেয়ে গেছিল 
এই মন্দিরের দিকেই। শহরে ঢোকেনি। 
পিচের রাস্তার পাশ দিয়ে ঘাসে ছাওয়া পটিতে 


০৯. 


খুরের দাগ ফেলে টগবগিয়ে উধাও হয়েছিল 
দেবী কল্যাণেশ্বরীর অমোঘ আকর্ষণে । 

নক্ষত্রবেগে জীপ ছুটেছিল এই রাস্তা 
বেয়ে। ঘাসের পটিতে খুরের ছাপ দেখতে 
দেখতেই ড্রাইভার জীপ চালাচ্ছে। শহরকে 
পাক দিয়ে রাস্তা এক জায়গার এসে দুদিকে 
চলে গেছে। 

ঘোড়ার পায়ের ছাপ কিন্তু ধরেছে মন্দিরে 
যাওয়ার পথ। এতক্ষণ গন্তীর বদনে চুরুট 
টেনে যাচ্ছিলেন বিক্রম খান। অবিচল আর 
ইন্দ্রনাথও নিশ্চুপ 

জীপ কল্যাণেশ্বরীর পথে বাঁক নেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে টুরুট নামালেন বিক্রম খান। 
বললেন কল্যাণেস্বরীর কাহিনী। 

পাদটীকার জুড়ে দিলেন তীর নিজন্ব 
মন্তব্য! 

পুলিশ বহুদিন ধরেই এই মন্দিরের দিকে 
নজর রেখেছে। সারাদিন যারা রক্তবন্ত্র পরে 
পাণ্ডাগিরি করে, রাতের আধারে তাদের অন্য 
মূর্তি দেখা যায়। তখন তাদের পরনে থাকে 
না কাপালিকের পোশাক-_ হাতে চলে আসে 
আগ্রেয়ান্ত্র। পুজো দিতে যে যেয়েরা 
আসে- তাদের মধ্যে কিছু সুন্দরীকে রাত 
কাটিয়ে যেতে হয় মন্দিরে ইচ্ছার বিরুদ্ধে । 

ধর্মস্থানে এই অধর্ম রোধ করতে পারেনি 
পুলিশ-_কিন্তু খবর রেখেছে চর মারফৎ। 


সিঁড়িতে দীড়িয়ে কাপালিকদের চোখেই 
প্রথম ধরা পড়েছিল কালো ঘোড়ার আবির্ভাব 
দৃশ্য। আগে শোনা গেছিল দূরায়ত 
অশ্বখুরধবনি। এ-আওয়াজের সঙ্গে তারা 
পরিচিত। তাই সচকিত চাহনি নিক্ষেপ 
করেছিল সেইদিকে। 

তারপরেই দেখা গেল, বালি উড়িয়ে ধেয়ে 
আসছে ঘর্যান্ত ঘোড়া । রোদে চকচক করছে 
তার কৃষ্ণ বপু। 

এইটুকু দেখেই কাপালিকদের একজন 
পেহুন ফিরেই ঢুকে গেছিল মন্দিরের মধ্যে। 
সেখানে বিদুাুবাতি লে না। ন'শ বছর 
মশালের আলোয় । দাউ দাউ করে দুটো মশাল 
জ্বলছে দু'দিকে__ধৌয়ায় কালো দেওরাল। 
সারি সারি বিরাট কুলুঙ্গিগুলোর ভেতরে সে 
আলো ঢুকছে না। তাই ভেতরে কি আছে 
দেখা যাচ্ছে না। একটা কুলুঙ্গি রয়েছে 
বিগ্রহের পেছনকার সুড়ঙ্গের মধ্যে। 


এখানে কেউ নেই। 

হস্তদস্ত হয়ে ছুটে এসে লাফিয়ে কুলুঙ্গির 
ওপর উঠে গেল কাপালিক। তারপর আর 
তাকে দেখা গেল না। 


দেওয়ালে পিঠ দিয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে তপতী। 
এক হাতে ধরে রয়েছে একটা মরচে ধরা 
ত্রিশল। এই হাতের আঙুলে ঝিকমিক করছে 
সোনা আর টেরাকোটায় মেশানো আংটি। 
প্রলয় চলেছে গীবর বুকে। হলুদ রঙের 
হাফ-হাতা কুর্তা অর্ধেকে ছিড়ে 
ঝুলছে-_নেকলেশ বেঁকে গিয়েও উঠছে 
আর নামছে তলক্যানো বুকের দামালিপনায়। 


তপতীর সামনে দু-পা ফাক করে দাঁড়িয়ে - 


লোমশবক্ষ এক পুরুষমূর্তি। তার চৌকো 
চিনে ফেলেছেন। 

হ্যা, এই সেই ভীমকুমার। 

এখন তার চৌকো চোয়াল চোখা পাথরের 
মতো শক্ত আর ধারালো। শাণিত চোখে 
বিদ্যুতের ঝিলিক। আদিম এই চাহনি লেহন 
করে যাচ্ছে তপতীর দামাল বক্ষদেশ। 

ভীমকুমারের উ্্বাঙ্গ সম্পূর্ণ অনাবৃত। 
তাই তার লোমশ বুক দেখছেন পাঠক। কবন্ধ 
দেহের বুকেও ছিল এইরকম লোম। 

এক হাতে মদের বোতল, আর এক 
হাত কোমরে। ভীমকুমার বলছে স্মলিত 

-_“পিয়ারি, বিয়ে তো হবেই___পুরুৎ 
এল বলে। তার আগে এস-_এক ঢোক 
হয়ে যাক।” 

তপতী নিরুত্তর। সে ভয় পায়নি। তার 
চোখ বলে দিচ্ছে দেবী কল্যাণেস্বরী স্বয়ং 
যেন তার ওপর ভর করেছেন। ধকধক করছে 
দুই চোখ। গোটা শরীরটা যেন আঁকাবাকা 
বিদ্যুৎ । 

গর্জে উঠে ভীমকুমার-__“মট করে ভেঙে 
দেব তেজ। গলা কেটেছি 
আয়-__ফেলে দে ত্রিশল।” 

ঠিক ওই সময়ে ধাক্কা পড়ল দরজায়। 

“কে?” তপতীর দিকে পেছন না কিরেই 
হেঁকে ওঠে ভীমকুমার। 

“রাজা ফিরে এসেছে»'কষ্ঠস্বর তেসে এল 
দরজার ওপার থেকো! 

নিমেষে যেন দুটো তারকার বিস্ফোরণ 


ঘটে গেল ভীমকুমারের দুই চোখের মণিকায়। 

কু হাসি ভেসে গেল ঠোঁটের ওপর দিয়ে। 
বললে গলা তুলে___“বড় তাড়াতাড়ি এল 

যে! পেছনে পুলিশ আসছে কি?” 
“কখনও খবর আসেনি!” 


আর এই সুযোগটুকুর জন্যেই. ওর চোখে 
চোখ রেখে কথা বলে যাচ্ছিল ভীমকুমার। 
আচমকা কোমরে রাখা হাতখানা ঘুরে 
গিয়ে ত্রিশূল চেপে ধরে মুচড়ে এনে ছুঁড়ে 
দিল ঘরের কোণে_ নিক্ষিপ্ত হলো হাতের 
বোতলও। দুই সবল হাতে তপতীকে শূন্য 


অধ্রসর হলো ভীমকুমার.... 


মন্দিরের সামনে দাঁড়িয়ে পা ঠকছে কালো 
ঘোড়া। কেউ তাকে ধরে নেই। দূরে দূরে 
দাঁড়িয়ে কয়েকশ মানুষ অবাক চোখে তাকিরে 


ইন্দ্রনাথই নামতে দেয়নি। জীপকেও আর 
এগোতে দেয়নি। 

শুধু বলেছিল_ -”“আর এগোবেন না।” 

“কেন?” বিক্রম খানের প্রশ্ন। 


ছুটেছে_ _কবন্ধ দেহের দিকে যায়নি।” 
“তা তো দেখলাম। এখন এগোবো না 
কেন? ভীমকুমারের ঘোড়া আর দৌড়োচ্ছে 
না- তার মানে রাস্কেলটা ওখানেই আছে।” 
“ভীমকুমার কি জানত না, ঘোড়া তার 
পেছনে আসবেই 2” 


“আ্যা ? ? 


'ল্সহপজানর )। চাজজিরিগশীক নার্স 5) (রতি প্গসার )। আগা ৯০০১০ ১) ক ৭ 


“আজ্ঞে হ্যা। জানত বলেই ঘোড়াকে 
রেখে এসেছিল সবার সামনে । যাতে আমরা 
ছেড়ে দিই, তার পেছনে আসি, তারপর...” 

“তারপর 1?” 

জবাব না দিয়ে মন্দিরের পেছনের 
জঙ্গলের দিকে চেয়ে রইল 
ইন্দ্রনাথ-_“ওদিকে রাস্তা আছে?” 

“বনের রাস্তা- লোকজন যায় না।” 

“আমরা যেতে পারি ৭১ 

আবার গভীর গহন চাহনি ফিরে এল 
বিক্রম খানের চোখে। 

বললেন চিবিয়ে চিবিয়ে___“ক্র্যাভো ? 
ব্রিলিয়ান্ট! গুড আইডিয়া 1 


কিন্ত চত্বর পাক দিয়ে, পুকুরের ওপাশ 
দিয়ে, মন্দিরের পেছনে পৌঁছোনোর আগেই 
অজ্ঞান তপতীকে কাধে নিয়ে ঢাকা-লরীতে 
উঠে পড়েছিল ভীমকুমার। সঙ্গে চার 
কাপালিক। একজন বসল ড্রাইভারের 
আসনে । একজন বসল তার পাশে। এর 
হাতে সরু পেন্সিলের মতন একটা বস্তু । 
ইলেকট্রনিক টাইম ডিটোনেটর। 

ভীমকুমার বসেছে ঢাকা লরীর ভেতরে। 
ওর পায়ের কাছে শুয়ে আছে তপতী। জ্ঞান 
নেই। ক্লোরোফর্মের এফেক্ট বেশ কিছুক্ষণ 
চলবে। 

বিয়েটা তার পরেই হবেখন। আশপাশে 
সাজানো রাশি রাশি বাক্সর ওপর চোখ বুলিয়ে 
নেন ভীমকুমার। 

চাপা গলায় বললে ড্রাইভার 
কাপালিককে_“হ্যান্ড গ্রেনেড কটা 
আছে?” 

“দু'শ” 

“এ-কে ফিফটি সিক্স?” 

“পক্কাশ 1” ঠা 

“কালো সাবান 2” 

“ছ-বাজ্স।” 

আবার সেই কুটিল হাসি ভেসে ওঠে 
ভীমকুমারের ঠোটের ওপর। বিড়বিড় করে 
বললে আপন মনে-- “কালো সাবান! খেল 
দেখিয়ে ছাড়বে এখুনি।” একটু গলা 
তুলে-_“মন্দিরের চার দেওয়ালে 


“মেশিন, নোট কিচ্ছু আন্ত পাবে 
না।_ ব্স।” 

“করে?” 

“হাওড়া ত্রীজটা ওড়াবো কবে?” 

“মালপত্র নিয়ে যাচ্ছি তো ওই জন্যেই। 
টাকা খেরেছি-_কাজ করবই।- কে 
আসে 2”? 

জঙ্গলের ফাক দিয়ে দেখা গেল উর্ধ্বশ্বাসে 
দৌড়ে আসছে এক কাপালিক। 


পুলিশ ড্রাইভারের ইচ্ছে হয়েছিল জীপটার 
ইঞ্জিন চালু করার। হনুমানের আক্রমণ আরম্ত 
হয়ে গেছিল। চারদিকে ছেঁকে ধরেছিল। তাই 
ইঞ্জিন চালু করেছিল ভয় দেখানোর জন্যে। 
গৌ গো আওয়াজ বাড়িয়েছিল আতঙ্ক সৃষ্টির 
জন্যে। 

সেই আওয়াজ গিয়ে পৌঁছেছিল মন্দিরে। 
পাগ্ডাদের একজন কানখাড়া করে তাকাচ্ছিল 
ইতিউতি। আওয়াজ শুনেই সে চেয়েছিল 
সেইদিকে। জঙ্গলের মধ্যে জীপ চিনতে তার 
দৈরি হয়নি। 


বললে হাপাতে হাপাতে-__“এসে 
গেছে।” 

“পুলিশ ?” ভীমকুমারের প্রশ্ন। 

“হ্যা। জঙ্গলের মধ্যে ঘাপটি মেরে 
রয়েছে।” 

“উঠে আয়। চালাও পানসি।% 

উড়ে গেল লরীটা। 


দাতে দাত পিষে 


ভেতরে |” 


ওরা কিন্তু ঢোকেনি। পনেরো মিনিটও 
যায়নি লরীর আওয়াজ পেয়েই হুড়মুড় 
করে দৌড়ে এসেছিল ইন্দ্রনাথ, অবিচল আর 


ভীমকুমার 


বললে-__“লক্ষ্ষণ, ঠিক পনেরো মিনিট পরে 
রিমোট কন্ট্রোল করবি। ওদের ঢুকতে দে 


“মন্দিরে ঢুকবো না?” 

“না।” 

“দূর মশায়। পাখি যখন উড়ে 
গেল-_-ঢুকতে ক্ষতি কী?” 

“লাভও কিছু নেই। পাবির পেছনে ধাওয়া 
করলেই বরং লাভ।” 

“মন্দ বলেননি।” 

সত্যি মন্দ বলেনি ইন্দনাথ। জীপে ফিরে , 
গিয়ে ঘুরপথে লরীর পেছন নিতে নিতেই 
কেটে গেছিল পনেরো মিনিট। 


শুধু বলেছিল-__“চার্জ।” 

ছ'কিলোমিটার পেছনে উড়ে গেছিল 
গোটা কল্যাণেশ্বরী মন্দির। আযটমবোমা 
ফাটলে এরকম ব্যার্ডের ছাতার মতন ধোরা 
ধেয়ে যায় মেঘলোক লক্ষ্য করে। 

নিশ্চিহ্ন হয়েছিল নোটজালের কারখানা । 

ছিন্নভিন্ন হয়েছিল অসংখ্য মানুয। 

সে আর এক কাহিনী। আমরা যাই চলুন 
ভীষকুমারের পেছনে। 

বিস্ফোবণের আওয়াজ পৌঁছেছিল দশ 


কিলোমিটার দূরে_-রেশ ধেয়ে গেছিল 
আরও দূরে। 

পুলিশ আউটপোস্ট থেকে ঠিকরে বেরিয়ে 
এসেছিল প্রহরী । বিস্কারিত চোখে দেখেছিল 
মেঘলোকের দিকে ঠিকরে থাওয়া কালো 
ধোযা। 

আর ঠিক সেইসময়ে দেখা গেল ঝড়ের 
মতো একটা লরী ছুটে আসছে... 

আসছে মন্দিরের দিক থেকেই_যেদিকে 
এখুনি ঘটেছে বিস্ফোরণ... 


“হল্ট।” প্রহ্লী তার কাজ করেছে। গোটা 
তারত এখন সজাগ হয়ে গেছে সন্ত্রাসবাদীদের 
কাজ দেখে। বোম্বাই, কলকাতা-_এবার না 
জানি খাঁড়া নেমে আসে কার মাথায়। 

তাই হাত তুলেছিল প্রহরী ৷ সামনেই ব্রেক 
কষেছে লরী। প্রহরী এগিয়ে এসেছে 
ড্রাইভারের জানলার সামনে... 

উপহার পেয়েছে একটা বুলেট। নাইন 


পেছনেই। 

ঘোর কেটে গেছিল ক্লোরোকর্যের। লরীর 
এসেছিল আরও তাড়াতাড়ি) চোখ মেলে 
চেয়েই তপ্তী দেখেছিল নাইন যিলিখিটার 
পিস্তল। 

আর দেখেছিল ভীমকুমারের পশ্চাতদেশ। 
সামনে। 

দেবী কল্যাণেশ্বরীর কৃপায় কিনা বলা যাবে 
না-__নিমাই সানালের প্রেতাজ্মার 


কারসাজিও হতে পারে_ তপতী যেন আর 
তপতী রইল না সেই মুহূর্তে। হাত বাড়িয়ে 
তুলে নিল পিস্তল। আঙুল রাখল ট্রিগারে। 
নল রইল ভীমকুমারের মাথার পেছনে । 


ভীমকুমার। 

প্রহরী পড়ে রইল রাস্তার। লর্ী উড়ে 
গেল সামনে। পিস্তল নামিয়ে রেখে 
তেরপলের ফাক দিয়ে পেছনের আকাশগাম্মী 
ধুশ্রকুণ্ডলীর দিকে তশ্মর হরে চেয়ে রইল 
ভীমকুমার। ঠোঁট শক্ত, চোরাল কঠিন, চাহনি 


কিন্তু নির্বিকার। কলেজে পড়েছে, ডিগ্রী | 


নিয়েছে, চাকরি কিন্তু পায়নি। শেষে হয়েছিল 
সমাজবিরোধী। নোটজাল দিরে শুর-__এখন 
যে জালে জড়িয়েছে, তা ছড়ানো গোটা 
পৃথিবীতে । টাকার অভান্ন নেই। কাজ 
একটাই। 

ইন্ডিরার বিশেষ বিশেষ জারগায় প্রলরক্কর 
বিস্ফোরণ ঘটানো। দেদার কালো সাবান 
রয়েছে সঙ্গে যার সাধুনাম [951 

কুটিল হাসি ভেসে যার ভীমকুষারের নির্মম 
ঠোটের ওপর দিয়ে। সমর হলেই চম্পট 
দেবে ইন্ডিয়া ছেড়ে__সঙ্গে নিরে যাবে নতুন 
বউকে... 

তন্ময় হয়ে সুখস্বপ্নে মশগুল হয়েছিল 
বলেই খেয়াল করেনি কি ঘটে চলেছে ঠিক 
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পিস্তল নির্ঘোষ শুনেই চমকে উঠেছিল 
ড্রাইভার আর তার সঙ্গীরা। খুপরির ভেতরে 
চোখ রাখবার আগেই খুপরি দিয়ে এগিয়ে 
এসেছিল নাইন মিলিমিটারের নলচে। 

ভেসে এসেছিল ত্ীক্ষ বামাকণ্ঠ__-“গাড়ি 
দাড় করাও ।? 


গাড়ি দাড়িয়েছিল। কেবিনের সব কটা 
মতন বসিয়ে রেখেছিল একা তপতী। আঙুল 


নাড়তেও দেয়নি। 

আর তারপরেই এসে গেল পুলিশ জীপ। 

কাহিনীর শেষ দৃশাটা বড় মধুর। 

অবিচলের বুকে মাথা রেখে কীদছে 
তপতী। 

কদুক। জঙ্গল ওদের ঘিরে রাখুক। 

চলুন আমরা পালাই। 

আপনার মনে একটা প্রশ্ন খচখচ করছে ? 
সংখ্যার হেরালি তো? কেন লরীর নম্বর 
পালটাত ভীমকুমার? চার হতো তিন, এক 
হতো চার_এই তো? 

সমাধানটা ইন্দ্রনাথই মাথা খাটিরে উপহার | 
দিরেছিল বিক্রম খানকে। শেষ দৃশ্যের অনেক : 
পরের দৃশ্যে দেখা গেছিল কাষ্ঠাসনে বসে 


আপনার মতো তিনিও এইমাত্র সংখ্যার 
হেরালির সমাধান যাজ্রা করেছেন ইন্দ্রনাথের 
কাছে। গোরেন্দাপ্রবর এখন একাই বসে 
রয়েছে । ওর জ্যালা এই মুহূর্তে সমুদ্ধে 
নেমেছে প্রেরসীকে নিয়ে। 

ছোট্ট জবাব দিয়েছিল ইন্দনাথ- 

“আপনার চোখে ধুলো দেওয়ার 
জন্যে।” 

“মা-মানে 2” 

“আপনি যে ওর ওপর নজর রেখেছেন, 
নিশ্চয় তা আচ করেছিল। খবর তো নেবেন 
অফিসের গেটকীপার আর জঙ্গলের ডেরার 
লোকজনের কাছ থেকে । একই নম্বরের লরী 
নিয়মিত দু'জায়গায় যাতায়াত করছে__এটা 
গেটকীপারের লগবুকে কিন্তু লেখা হচ্ছে 
না জঙ্গলের ডেরাতেও লোকজন 
দেখছে- চালক এক হতে পারে_ কিন্তু লরী 
আলাদা। ধোকায় পড়েননি আপনি?” 

“হে হে হে।” 

“কিন্তু এই অতি-হুশিয়ারিই কাল হলো। 
অবিচলের সন্দেহ হলো। ফলটা-_-” 

কি হলো, আমরা জানি। অতএব কাহিনী 
এখানেই সমাপ্র। 


ছবি : ধ্রুব রায় 


